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Als die Amerikaner am 6. März 1945 das linksrheinische Köln erobern und am späten 
Nachmittag dieses Tages den Dom erreichen, erstrecken sich die beiden Domtürme 

scheinbar unbeschädigt aus der sie umgebenden Trümmerwüste gen Himmel.  
„Das Wunder von Köln“ titelten in den nächsten Tagen amerikanische Zeitungen. Doch 

auch der Dom musste Tribut für den Größenwahn des Deutschen Reiches zahlen. 
In dem von Hitler angezettelten verbrecherischen Krieg wurde die Kathedrale von 

mehreren Bomben getroffen. Und es waren deutsche Soldaten, die das Wahrzeichen 
Kölns nach der Eroberung der Stadt vom anderen Rheinufer aus unter Beschuss 

nahmen und so weitere schwere Schäden an dem Gotteshaus anrichteten.  

Als die amerikanischen Truppen von Westen kommend (unser Bild entstand auf der Venloer Straße unweit des Friesenplatzes)  in die  Innenstadt vordringen, stoßen sie nur auf 
geringen Widerstand.

Am  2.  März  fand  der  letzte  der  insgesamt  262  Luftangriffe  auf  Köln  statt.  Noch  einmal luden 858 britische Bomber ihre todbrin-
gende Last über der geschundenen Stadt ab. Hunderte Menschen verloren dabei ihr  Leben.  Es  heißt,  die  Sirenen  hätten  erst  unmit-
telbar vor dem Angriff die Menschen gewarnt. Für viele zu spät.     (Archivfotos: Boecker)

Amerikanische Soldaten im  
Innern des Doms. Der Schutt der 

eingestürzten Gewölbe bedeckt den 
Boden. Viele Kunstwerke waren 

rechtzeitig in Sicherheit gebracht 
worden. In der Turmhalle des 

Nordturms war dafür ein Bunker 
gebaut worden – das „Grabmal für 

Tünnes und Schäl“, wie es im 
 kölschen Volksmund hieß. 
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BERICHT

Das Wunder von Köln?
Scheinbar unversehrt sieht der Dom aus der Distanz aus. 
Angesichts der unermesslichen Zerstörung der Stadt ist 
es in der Tat ein Wunder, dass die Kathedrale die fürch-
terlichen Bombenangriffe zwar „verletzt“, aber immerhin 
aufrecht stehend überstanden hat.

IHRE ERINNERUNGEN
75 Jahre sind seit der Befreiung 
Kölns vergangen. Im übrigen Deutsch-
land sollte der Krieg noch zwei Mona-
te länger dauern und vielen Menschen 
den Tod bringen. Sicherlich gibt es un-
ter den Leserinnen und Lesern der Kir-
chenzeitung Zeugen der damaligen Er-
eignisse – ob in Köln oder anderswo – 
oder Angehörige, mit denen Eltern oder 
Großeltern ihre Erinnerungen an das 
Kriegsende geteilt haben. Wir laden Sie 
ein, uns zu schreiben und uns sowie 
die Leserinnen und Leser daran teilha-
ben zu lassen. Schreiben Sie an die Kir-
chenzeitung Köln, Ursulaplatz 1, 50668 
Köln oder per E-Mail an redaktion@ 
kirchenzeitung-koeln.de. Wir sind sehr 
auf Ihre Zuschriften gespannt. RB

Am  2.  März  fand  der  letzte  der  insgesamt  262  Luftangriffe  auf  Köln  statt.  Noch  einmal luden 858 britische Bomber ihre todbrin-
gende Last über der geschundenen Stadt ab. Hunderte Menschen verloren dabei ihr  Leben.  Es  heißt,  die  Sirenen  hätten  erst  unmit-
telbar vor dem Angriff die Menschen gewarnt. Für viele zu spät.     (Archivfotos: Boecker)

Dieses Foto von St. Gereon 
hat ein amerikanischer 
Kriegsfotograf, der die  
vorrückenden Truppen begleitete, 
am 6. März 1945 aufgenommen. 
Die romanische Kirche an der  
Christophstraße ist – wie viele 
andere in der Stadt – schwer in 
Mitleidenschaft gezogen.

 ➔ Mehr Fotos im Internet unter 
www.facebook.com/kizkoeln
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„Op heim anschwenke“
Als ich in Ihrer Ausgabe vom 6. März die 
Bilder vom zerstörten Köln sah, war ich 
tief berührt und musste daran denken, was 
ich in dieser Zeit erlebt habe. Im September 
1944 wurden wir, meine beiden Geschwis-
ter und meine Mutter, mit dem Zug nach 
Bayern evakuiert. Vom Bahnhof aus sahen 
wir, dass es um Köln herum an fünf Stellen 
brannte.

Mein Vater war orthopädischer Schuh-
machermeister und musste für die verletzten 
Soldaten orthopädische Schuhe anfertigen. 
Deshalb war er vom Wehrdienst befreit. Am 
26. Dezember 1944 wurden wir total ausge-
bombt. In unserem Haus gab es fünf Tote – 
Gott sei Dank war mein Vater über Weihnach-
ten bei uns in Bayern. So verging die Zeit, der 
Krieg ging zu Ende. Im Mai 1945 war meine 
Mutter nicht mehr zu halten, sie wollte nach 
Hause, unser Zuhause war Brühl. 

Wir fuhren mit einem Traktor von Rög-
ling (Schwaben) nach Donauwörth, dort 
stiegen wir in einen Zug ein. Keiner wusste 
genau, wohin er fuhr, aber er ging in Rich-
tung Köln. Wir saßen auf offenen Waggons, 
die mit Holz beladen waren. Für uns Kinder 
hatten sie Löcher gemacht, aber die Erwach-
senen saßen oben auf dem Holz. Wenn ein 
Tunnel kam, mussten sie sich flach hinlegen, 

sonst wären sie angestoßen, und so ging es 
weiter in Richtung Köln auf den Rhein zu.

Wir waren der erste Zug, der in Mainz 
über eine Behelfsbrücke fuhr. Es war un-
heimlich. Bis plötzlich jemand anfing, das 
Lied zu singen „Wenn ich su an ming Hei-
mat denke un sin d’r Dom su vör mir ston, 
mööch ich direck op heim an schwenke, ich 
mööch zo Foß noh Kölle gon.“ Und der gan-
ze Zug stimmte in das Lied ein. Das war für 
mich ein unbeschreibliches Erlebnis, das 
mich mein ganzes Leben begleitet hat. Ich 
war damals elf Jahre alt.
 Anneliese Krieger, Wesseling

Kalenderblatt aufbewahrt
Ich selbst habe das Kriegsende als Ange-
höriger der Nachkriegsgeneration zwar 
nicht persönlich erlebt, aber mein verstor-
bener Vater, Willi Knipp, hat diese Kalen-
dernotiz (siehe oben, Anmerkung der Re-
daktion) hinterlassen, die er bis zu seinem 
Tod 1992 aufbewahrt hat. Er war als Polio-
geschädigter nicht wehrdiensttauglich und 
hat den gesamten Krieg in Köln als Versi-
cherungsangestellter gelebt. 
 WolfgAng Knipp, Bergisch Gladbach

Soldaten in der Küche
Ich, Margret Theunissen, bin im Mai 1935 
geboren. Meine Eltern haben versucht, uns 
vier Kinder, ich bin davon die Jüngste, vor 
den schlimmen Wirren der Kriegsjahre zu 
bewahren, um mich mit meinen damals 
knapp zehn Jahren nicht noch ängstlicher 
zu machen. Wir mussten die letzten Mona-
te vor Kriegsende weiter zur Schule gehen. 
Unsere Klasse musste, wenn wir die War-
nung der Sirenen hörten, in den Brikettkel-
ler der Schule klettern. Ertönten die Sirenen 
auf den Nachhausewegen, sollten wir uns in 
den Straßengraben legen, bis es wieder ru-
higer wurde. 

Unser Schulweg von zu Hause bis zur 
Schule dauerte eine Dreiviertelstunde. 
Mein Elternhaus, in dem ich heute noch 
wohne, war zu der Zeit ein Gehöft von fünf 
Häusern und liegt auf einer leichten Anhöhe 
zwischen den Kirchdörfern Wipperfeld und 
Thier. Wir hatten und haben heute noch ei-
nen Bauernhof. Dann kam der Monat März 
1945. Plötzlich kamen Mitte März mehre-
re Mitglieder der deutschen Wehrmacht auf 
unseren Hof, gingen ohne Erlaubnis durchs 
Haus und alle Hofgebäude mit dem Ergeb-
nis, „dass die Feldküche für mehrere Solda-
teneinheiten in unseren Hofgebäuden Platz 
hätte“. Schon am Nachmittag des glei-

Ihre 
Erinnerungen 

an das 
Kriegsende

In Ausgabe 10 der Kirchenzeitung hatten wir Sie 
gebeten, uns Ihre Erinnerungen an das Ende des  

Zweiten Weltkriegs vor 75 Jahren zu schicken. Eine 
Auswahl der Zuschriften veröffentlichen wir hier. Diese Kalendernotiz hat Willi Knipp bis zu seinem Tod 1992 aufbewahrt. (Foto: Privat)

LESERFORUM
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chen Tages wurden die Feldküche und die 
Backstube gebracht und aufgebaut. Somit 
war unser Hof noch gefährdeter, er lag und 
liegt nämlich keine gut hundert Meter Luft-
linie von der damaligen Hauptstraße, Ver-
bindung Köln – Bergisch Gladbach – Kür-
ten – Wipperfürth, entfernt. 

Die Straße liegt etwas im Tal, die Kürte-
ner Sülz schlängelt sich teils daneben. Wir 
hörten die letzten Monate den ganzen Ver-
kehr der Soldaten. Wir waren in unserer Fa-
milie sieben Personen: Mein Opa lebte bei 
uns, und wir hatten wenig Platz. Trotzdem 
wurde ein Zimmer für einen Feldwebel für 
uns gesperrt. In der Zeit von 22 Uhr abends 
bis 6 Uhr morgens durfte die Küche von uns 
nicht betreten werden, weil dann zehn Sol-
daten zum Schlafen mit ihren Schlafsäcken 
da waren. Viele schliefen in unserer Scheu-
ne. Ein Soldat war so krank, dass Platz im 
Haus geschaffen werden musste, und er ist 
in unserem Haus gestorben. Nach drei Wo-
chen kam plötzlich der Befehl „Abziehen“, 
und sehr schnell waren Geräte und Soldaten 
verschwunden. 

Diese Zeit war für mich gesundheitlich 
eine Katastrophe. So wie Flugzeuge kamen, 
bekam ich Leibschmerzen und Erbrechen. 
Unser Haus und die Gebäude wurden nie 
von einer Bombe getroffen, aber rund um 
unseren Hof waren mehrere Bombentrich-
ter. Ein Kleinflugzeug wurde abgeschos-
sen und kam auf unserem Grundstück her-
unter. Die Pflichtverdunklungsrahmen sind 
des Öfteren, wenn unser Haus vibrierte, aus 
den Fenstern geflogen.

Am letzten Tag, es soll wohl Anfang Mai 
gewesen sein, Papa und Mama waren um 6 
Uhr früh schon im Stall, polterte es an der 
Tür, und sechs Soldaten standen davor, um 
unser Gehöft vor den Amerikanern zu ver-
teidigen – das wäre ein Befehl von oben. 
Papa muss wohl auf die Männer eingere-

det haben, um sie zur Vernunft zu bringen. 
Mama bot ihnen etwas zu essen an. Mein 
Papa wusste, dass in der Nacht schon, fünf 
Minuten von uns entfernt, auf einer großen 
Wiese viele deutsche Soldaten an der Straße 
zusammengebracht worden waren. Sie sind 
dann wohl von uns mit erhobenen Händen 
dahin abgezogen. So ist uns und den Sol-
daten viel beziehungsweise das Schlimmste 
erspart geblieben.

Mein Papa hat dann ein weißes Betttuch 
aus dem Speicherfenster an einen Stab ge-
hängt. Ich weiß nicht mehr, wie der Tag ge-
endet hat. Ich lag nur noch in der Küche 
auf unserer Holzbank, ein Eimer vor mir, 
und immer wieder kam Mama dazu. Als 
ein paar Stunden später die Amerikaner ins 
Haus stürmten, mussten wir alle in den Kel-
ler. Wir hatten einen größeren Gewölbekel-
ler unterm Haus. Meine Mama aber blieb 
bei mir. Das Letzte, was ich von dem Tag 
noch weiß: Ein Soldat, der reinkam und 
mich da liegen sah, schenkte mir eine Tafel 
Schokolade und gab den Befehl, das Haus 
zu verlassen. Wie lange bin ich noch nach 
Kriegsende bei jedem Flugzeug-Geräusch 
gelaufen, um Schutz zu suchen? Die Folgen 
haben sich noch oft gezeigt.
 Margret theunissen, Wipperfürth

Den Bunker nicht erreicht
Es war der 6. März 1945. Meine Mutter, 
drei Geschwister und ich – ich bin Jahr-
gang 1937 –, wir saßen beim Essen gegen 
12.45 Uhr am Tisch. Es gab Möhrengemü-
se. Plötzlich ertönten die Sirenen. Das Ra-
dio meldete, englische Flugzeuge seien im 
Anflug auf Steide, Kreis Lingen-Ems. Wir 
machten uns auf den Weg zum Bunker. 

Dann kam durchs Radio, sie seien bei We-
sel abgedreht. Wir wieder nach Hause. An-
gekommen, neue Meldung: Sie kommen 
jetzt doch. Wir wieder zum Bunker. 

Unser Ziel Bunker haben wir nicht mehr 
geschafft. Die Flugzeuge waren schneller. 
Sie warfen ihre schwere Last ab. Der Him-
mel war schwarz von Bomben und Flug-
zeugen. Es dauerte circa eine Stunde. Dann 
war alles vorbei. Danach sind wir nach Be-
schen zu meinen Großeltern, wo wir auf 
dem Bauernhof untergekommen sind. Un-
ser Haus war kaputt, aber wir lebten.
 theodor Mollen, Hilden

Segen aus dem Pfarrhauskeller
Herbst 1944. Draußen auf den Schlachtfel-
dern würfelte die Weltgeschichte um das 
Geschick der Völker. Diesen Satz habe ich 
als Schüler einmal gelesen; ich finde die 
Formulierung noch heute stark.

Meine vierjährige Schwester und ich 
(acht Jahre) lebten bei den Großeltern müt-
terlicherseits im gemeinsamen Haus in Els-
dorf. Unsere Mutter war vor zwei Jahren 
gestorben, der Vater war in Russland, und 
den jüngsten Bruder (zwei Jahre) hatte die 
Schwester unseres Vaters in Rheidt trotz ih-
rer vier Kinder zu sich genommen. Wegen 
der Fliegerangriffe sorgte Opa abends für 
die Abdunkelung der Fenster. Außerdem 
überzeugte er sich, wenn es dunkel gewor-
den war, dass um das frei stehende Haus 
herum alles der gewohnten Ordnung ent-
sprach. Regelmäßig sagte er danach: „Die 
hohen Lampen im Bahnhof Wahn brennen“ 
oder „... brennen nicht“. Diese dienten zur 
Beleuchtung der Verladerampe für Militär-
fahrzeuge oder Soldatentransporte. Wenn 
die Lampen ausgeschaltet waren, konnte 
man im Allgemeinen davon ausgehen, dass 
Fliegeralarm bevorstand.

In unserem 1939 erbauten Haus hat-
te man einen Luftschutzraum eingerichtet. 
Die Betonmauern und die Decke des Kel-
lers waren verstärkt und zudem besonders 
abgestützt. Die aus massiven Bohlen gefer-
tigte Kellertür hatte Papa mit Teerpappe und 
Filz abgedichtet, um bei einem Gasangriff 
geschützt zu sein. Aus Sicherheitsgründen 
kamen die Bewohner der vier alten Nach-
barhäuser Anfang des Krieges bei Flieger- 
alarm zu uns in den Keller und nahmen 
auf den selbst gezimmerten Bohlenbänken 
oder in den doppelstöckigen Luftschutz- 
betten Platz. Das war für die Nachbarn aber 
lästig und entfiel bald. 

Oma saß für gewöhnlich in ihrem Liege-
stuhl. Oft sagte sie verzweifelt: „Ich wöd en 
Punks Fedder opblose, wenn der Kreech zo 
Eng wör.“ (Ich würde eine Feder von einem 
Pfund Gewicht hochblasen, wenn der Krieg 

Das weiße Betttuch im Fenster signalisiert den vorrückenden Amerikanern die Kapitulation der in dem Haus lebenden Bewohner. 
Das Ende des 1000-jährigen Reiches ist nicht mehr weit. Und dennoch müssen noch Tausende sterben. (Fotos: Archiv Boecker)

LESERFORUM
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zu Ende wäre.) Niemand hat darauf geant-
wortet. In meinen kleinen Kopf wollte das 
nicht hinein. Wie könnte sie das schaffen? 
Wusste ich doch, dass die Oma schwer asth- 
makrank war.

Nicht selten fiel der Strom aus, und wir 
mussten uns bei Dunkelheit mit Kerzen be-
helfen. Opa wusste noch eine andere Lö-
sung. Er entzündete die damals als Beleuch-
tung für Fahrräder übliche Karbidlampe in 
der Wohnküche. Die Lampe verbreitete ei-
nigermaßen Licht, allerdings nur in eine 
Richtung. Das alles war trotz der traurigen 
Ereignisse sehr spannend für mich. Zumal 
Opa nach einiger Zeit mit einer selbst ge-
fertigten Karbidlampe ankam, deren Bren-
ner auf einem hohen Röhrchen stand und 
die nun den Raum rundum erhellte.

Tiefflieger hatten mein Freund Friedrich 
und ich auf dem Schulweg schon erlebt. In 
Höhe des heutigen KDW (Kaufhaus des 
Westens), so nennt man den kleinen Tan-
te-Emma-Laden von Franziska Zimmer-
mann liebevoll, erwischten sie uns ohne 
Vorwarnung auf dem Radweg. Da half kein 
Fliehen. Instinktiv warfen wir uns auf den 
Boden und drückten das Gesicht ins Gras. 
Wir hatten fürchterliche Angst. Wir bete-
ten in unserer Not, was Kinder so beten. 
Die Tiefflieger schossen nicht auf uns. Ich 
denke, unsere Schutzengel haben die Pilo-
ten erkennen lassen, dass es sich um Kinder 
handelte. Vielleicht waren ja auch sie Väter. 
Wie oft sind wir in an dem Schulweg ge-
legene Häuser beziehungsweise Keller ge-
flohen, wenn uns Fliegeralarm überraschte?

Und dann: Es ist Nachmittag, ein schö-
ner Herbstnachmittag. Die Sirenen heulen 
Voralarm. Meine Schwester und ich eilen 
in den Luftschutzkeller und ziehen uns eine 
auf der Bohlenbank liegende Decke über 
den Kopf. Wenig später heulen die Sire-
nen Großalarm. Der tiefe, laute Ton einer 
bestimmten Sirene, im Volksmund „Bär“ 
genannt, ging durch Mark und Bein. Oma 
und Opa kamen ebenfalls in den Keller. Ei-
genartig: Was in all den Kriegsjahren noch 
nie geschehen war, Opa sagte: „Wir stel-
len uns jetzt in die Tür zum Luftschutzkel-
ler. Zwischen den dicken Betonmauern und 
den zwei Eisenträgern über uns ist es si-
cherer.“ Opa nahm mich vor sich und leg-
te seine Hände auf meine Schultern, Oma 
tat das Gleiche bei meiner Schwester. Dann 
kamen die Bomber. Es mussten viele sein. 
Das Dröhnen der Flugzeugmotoren wurde 
lauter und drohender. Wir zogen die Köpfe 
ein. Oma begann, den Rosenkranz zu beten. 
Dann so etwas wie ein kurzes Zischen, dem 
eine heftige Detonation folgte, die das Haus 
erzittern ließ. Aber es blieb stehen, und der 
Motorenlärm verlor sich in der Ferne. Bald 
kam Entwarnung, wir durften nach oben.

Seitlich neben dem gegenüberliegen-
den kleinen Ziegelsteinhaus war eine Bom-
be niedergegangen und hatte einen großen 

Trichter hinterlassen. Der Eigentümer, ein 
alter Mann, und seine Tochter sowie die 
Nachbarn standen zusammen. Niemand war 
verletzt, das Haus stand noch, nur einige 
Scheiben waren zerbrochen und die querste-
hende, angebaute Scheune zur Hälfte einge-
stürzt. Die Stimmung: Dieses Mal davonge-
kommen, wie lange noch, wie lange? 

Dass eine Bombe circa 20 Meter vor unse-
rem Haus einschlägt, circa drei Meter neben 
dem Nachbarhaus – Zufall? Der Urbacher 
Pastor Ernst Schmitz hat damals in der Kirche 
gesagt, sein Kaplan und er würden bei Fliege-
rangriffen im Pfarrhaus neben der Kirche im 
Keller stehen und ununterbrochen in alle vier 
Himmelsrichtungen segnen. Ob er da gerade 
in unsere Richtung gesegnet hat?

Als Oma uns abends ins Bett brachte, ha-
ben wir auf ihr Geheiß hin dafür gedankt, 
dass alles glimpflich abgelaufen ist, und – 
wie jeden Abend – gebetet, dass Papa ge-
sund aus dem Krieg kommen möge. Auch 
diese Bitte wurde erhört. Gott sei es ge-
dankt, das wir Kinder in der Obhut der 
Großeltern im Schutz der Familie heil durch 
die unselige Zeit geleitet wurden.

 Toni Berg, Köln

Besondere Erstkommunion
Zu Kriegsende lebte ich mit meinen Eltern 
und mit meiner Schwester in der Nähe von 
Koblenz auf dem Land, in Bendorf-Sayn. 
Wir waren 1942 dorthin umgezogen we-
gen der dauernden Angriffe auf Köln, wo 
meine Eltern seit 1935 lebten. 1936 wurde 
Köln meine Heimat. Ich erinnere mich ganz 
genau an den Tag der Kapitulation, den 8. 

Mai 1945, denn am 10. Mai, am Himmel-
fahrtstag, war meine Erstkommunion. Das 
waren für uns Neunjährige aufregende 
Tage. Unterricht hatten wir bei einem älte-
ren Dechanten, der uns Kinder, bevor wir 
in der Kirche unterrichtet wurden, ausrei-
chend auf dem Kirchplatz spielen ließ. Kam 
Alarm, so wurden die Kinder, die einen 
weiten Heimweg hatten – so wie auch ich –, 
im Keller des Pfarrhauses untergebracht.

Die Kommunionkinder bekamen aus 
den anderen Familien die Festtagskleidung 
überlassen; man unterstützte sich gegensei-
tig. Ich hatte die Taufkerze meines Vaters, 
die am Altar brannte. Die anderen Kinder 
hatten zum großen Teil keine Kerzen.

Die letzten Kriegstage waren insofern 
aufregend, als man die Männer, die bis da-
hin nicht im Krieg gewesen waren, noch 
einziehen wollte. Mein Vater versteckte 
sich hinter den Heizungskesseln eines La-
zaretts, in dessen Keller wir unsere Näch-
te mit etlichen Nachbarn verbrachten. Mein 
Vater kam nicht mehr in den Krieg.

Den Kölner Dom lernte ich als Kind 
kennen, weil meine Eltern oft sonntags dort 
zur Messe gingen. Ich hatte ihn vor Augen, 
da mein Großvater, der Künstler war, ihn 
mit seinen Kriegszeichen in einem großen 
Bild festgehalten hatte. Dieses Bild hängt in 
einem der Flure im Erzbischöflichen Haus. 
da mein Großvater dieses Bild der Kirche 
von Köln vermacht hat. Kardinal Meisner 
war so freundlich, meiner Schwester und 
mir die Gelegenheit zu geben, das Bild 
noch einmal sehen zu dürfen. Ein Foto die-
ses Bildes hängt in meinem Zuhause. Möge 
„das Wunder von Köln“ immer erhalten 
bleiben! Monika STrauB, Düsseldorf

 ➔ Fortsetzung auf Seite 24

Mit dem 8. Mai war die Bedrohung durch Bomber endlich vorbei. Wie oft haben die Menschen ängstlich zum Himmel 
hochgeschaut, wo die „Fliegenden Festungen“ mit ihrer todbringenden Fracht unterwegs zu einem neuen Ziel waren? 

LESERFORUM
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Apfelsinen und Schokolade
1939 in Köln geboren, durch meinen voraus-
schauenden Vater schon 1942 aufs Land 
nach Bendorf-Sayn verzogen, erlebte ich 
als Kind die letzten Kriegsjahre recht behü-
tet in ländlicher Gegend. Durch einen gro-
ßen Garten mit vielerlei Gemüse und Obst 
vermisste ich nichts, wenn sich auf meinem 
Butterbrot für den Kindergarten Gurken- 
oder Tomatenscheiben befanden. Natürlich 
merkten wir Kinder auch, dass alles ratio-
niert war. So aß ich nachts heißhungrig von 
den Pfannkuchen, die meine Mutter für ei-
nen Ausflug gebacken hatte.  

Im Keller hatte mein Vater vor dem Regal 
mit Eingemachtem eine verschiebbare Wand 
angebracht, sodass ein Fremder nichts von 
dem Regal bemerkte. Viele Stunden am Tag 
und auch in der Nacht verbrachten wir mit et-
lichen Nachbarn in dem großen Heizungskel-
ler des gegenüberliegenden Lazaretts. Eine 
selbst gebaute und innen mit Strohsäcken aus-
gekleidete Kochkiste wurde zum Warmhalten 
des Essens während der Bombenangriffe be-
nutzt. Eines Tages kamen wir aus dem Laza-
rett zurück und entdeckten, dass eine Bom-
be das Dach unseres kleinen Hauses getrof-
fen hatte. Bewundernd stand ich am Fuß der 
langen Leiter, als mein handwerklich sehr ge-
schickter Vater das Dach reparierte.

Zwei bei uns für kurze Zeit einquartier-
te Franzosen, die ihr Essen mit unserem 
tauschten, spielten uns, meiner Schwester 
und mir, einige Streiche. So versteckten sie 
zum Beispiel unsere Wintermäntel, dunkel-
rot mit weißem Pelzbesatz, die unser Vater 
aus Bulgarien von einer Geschäftsreise mit-
gebracht hatte. Sie hatten Spaß, wenn wir 
Kinder vergeblich suchten.

Einige Lebensmittel erhielten wir von Bau-
ern nahe liegender Dörfer, bei denen mein 
Vater als Diplom-Ingenieur elektrische Gerä-
te reparierte. Der lange Fußweg dorthin wur-
de meist mit einem Becher Milch und einem 
Stück Kuchen von der Bauersfrau belohnt.

Neue Schuhe für die wachsenden Füße 
der Kinder gab es selten. Oft wurden die 
Spitzen herausgeschnitten, damit die Zehen 
Platz hatten. Im Sommer trugen wir Holz-
klappern, die auf dem Steinboden der Ab-
teikirche viel Lärm machten.

Ich erinnere mich noch sehr gut an den 
Tag – leider nicht an das Datum –, als die 
Amerikaner durch unsere Straße marschier-
ten. Wir Kinder liefen am Rande mit. Ich 
sah zum ersten Mal Menschen mit dunkler 
Hautfarbe, die uns anlächelten und uns Ap-
felsinen und Schokolade zuwarfen.

Trotz aller aufregenden, gefährlichen und 
beschwerlichen Situationen während der 
letzten Kriegsjahre war meine Kindheit eine 
glückliche Zeit. UrsUla WUrm, Köln

Schlurfen statt marschieren
Meine Heimatstadt Wülfrath hatte 1945 rund 
14 000 Einwohner. Dazu kamen zahlreiche 
Personen, die in den Großstädten der Umge-
bung, besonders Duisburg, Mülheim/Ruhr 
und Oberhausen ausgebombt waren und von 
der damaligen Obrigkeit durch Beschlagnah-
me von Wohnräumen bei den einheimischen 
Familien einquartiert worden waren. 

Wülfrath lag im Ruhrkessel, den die 
amerikanischen und britischen Truppen 
rechtsrheinisch gebildet hatten. Insofern 
waren ab März 1945 viele Soldaten der deut-
schen Wehrmacht hier stationiert. Als neugie-
rige Jungen haben wir uns das soldatische 

Treiben höchst inte-
ressiert angeschaut. 
Wir hatten schon 
seit Monaten schul-
frei und damit viel 
Zeit. Uns war von 
den Müttern einge-
schärft worden, bei 
Sirenenalarm den 
Luftschutz-Bunker 
aufzusuchen und 
beim Wahrnehmen 
der Fluggeräusche 
von Jagdbombern in 
den nächsten Haus-
eingang zu flüchten 
oder uns flach auf 
den Boden zu legen. 
Die Piloten schos-
sen  auf alle, die sich 
auf den Straßen oder 
in der freien Land-
schaft bewegten.

Mitte April begehrten viele Soldaten Ein-
lass in die Wohnhäuser. Sie berichteten den 
Frauen (die meisten Männer waren noch im 
Krieg), der weitere Kampf sei aussichtslos 
und sie hätten das Recht, sich Zivilkleidung 
zu beschaffen. Sie baten um entsprechende 
Kleidung. Falls ihnen geholfen werden konn-
te, zogen sie sich sofort um, verließen das 
Haus als Zivilisten und ließen die Uniformen 
zurück. Die Frauen in der Häuserreihe, in der 
mein Elternhaus lag, öffneten einen mit Erd-
reich bedeckten Brunnen im Garten – dieser 
hatte früher einmal der Wasserversorgung ge-
dient –, warfen die Uniformen und auch die 
Hitlerbilder, die damals in jedem Haushalt 
hingen, in den Brunnenschacht, deckten ihn 
ab und schaufelten Erde darüber.

Am Nachmittag des 16. April war die 
Hauptstraße, an der unsere Wohnung lag, 
menschenleer. Wir guckten vom Wohnzim-
mer aus hinaus. Dann kam aus Richtung 
Wuppertal ein Jeep mit dem Hoheitszei-
chen der US-Armee angefahren. Der Bei-
fahrer schwenkte eine weiße Fahne. Auf der 
Rückbank saß ein Offizier. Der Jeep hielt vor 
dem Rathaus, das damals auch das Polizei- 
Revier beherbergte. Die Polizisten hatten be-
reits alle Karabiner zu einer Pyramide auf-
gestellt, und daneben lagen auf einem Tisch 
Pistolen. Auf dem Boden waren Panzerfäus-
te und Handgranaten gestapelt. Der Revier-
leiter der Polizei übergab augenscheinlich 
die Stadt an die US-Armee. 

Wenig später kamen in langsamer Fahrt 
US-Panzer aus Richtung Wuppertal gefah-
ren. Auf ihnen saßen amerikanische Solda-
ten, offensichtlich schussbereit. Auch gingen 
links und rechts der Panzer Soldaten, eben-
falls mit schussbereiten Waffen. Da die Sol-
daten den Leuten, die an den Fenstern stan-
den, zuwinkten, wagten wir Kinder uns aus 
den Häusern und winkten zurück. Die Solda-
ten warfen uns dann Päckchen mit Schoko-
lade und Kaugummi zu. So wurde Wülfrath 
ohne Gegenwehr von der US-Armee einge-
nommen, und die Besatzungszeit begann.

Für mich war dieses Ereignis eine Of-
fenbarung: Die NS-Propaganda hatte auch 
uns Kindern weisgemacht, nur die zackigen 
deutschen Soldaten könnten den Krieg ge-
winnen. Und die Amerikaner hätten zahl-
reiche Schwarze dabei, die keine kultivier-
ten Menschen seien, sogar Menschenfresser. 
Und nun zeigte sich, dass deren Soldaten eher 
schlurften statt marschierten, dabei rauchten 
oder kauten und offenbar von der Regel „Rü-
cken gerade und Brust raus“ noch nichts ge-
hört hatten. Dazu verschenkten sie Schoko-
lade und Kaugummi, also Kostbarkeiten, die 
wir bis dahin nicht kannten. Und auch in den 
Wochen danach luden die Besatzer uns Kin-
der mehrmals zu Kakao und Gebäck ein, und 
freundliche Schwarze bedienten uns dabei.
 alfred laUstroer, Wülfrath

 ➔ Fortsetzung auf Seite 48
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Suche nach „Mohrenköpfen“
Kurz nach dem Krieg stieg meine Mutter 
mit mir als Sechsjährige über die Schutt-
berge unterhalb des Doms in Richtung Al-
ter Markt. Da entdeckten wir eine Tafel 
„Mohrenköpfe“ mit einem Pfeil in Richtung 
Rhein. Spontan sagte meine Mutter in all 
der Trostlosigkeit: „Jetzt kaufe ich dir einen 
Mohrenkopf.“ Wir suchten und suchten, aber 
nirgendwo gab es Mohrenköpfe. Irgendeiner 
hatte das Schild wohl gefunden und spaßes-
halber aufgestellt. Als ich Jahre später einen 
probierte, war er mir viel zu süß. 

 Christa EssEr, Hürth

Rosenkranzgebet im Keller
Wir schreiben das Jahr 1942. Unser Leben 
wird Tag und Nacht bestimmt durch Flieger- 
alarme, die mit durchdringendem Sirenenge-
heul warnen und den Gang in den Luftschutz-
keller veranlassen. Es war oft kein Gang mehr, 
sondern ein Laufen, Rennen und Stolpern, 
denn der Luftschutzraum war ein nasser Kel-
ler auf dem alten Wallgraben unter der Ulre- 
pforte. Im Laufe der Jahre stellten die Eltern in 
einem der Räume ein Etagenfeldbett für ihre 
beiden jüngsten Kinder auf. An den Wänden 
liefen die Wassertropfen herab. Und mit uns 
saßen in diesem circa 30 Quadratmeter gro-
ßen, ungelüfteten Raum Menschen aus dem 
Kartäuserhof, vom Kartäuserwall und der Ul-
richgasse, selbstverständlich auch die Nach-
barn vom Sachsenring mit Koffern, Taschen 
und Kleiderpaketen auf dem Arm.

Das alte Gemäuer zitterte bei jeder Bom-
benexplosion, wie auch die Abschüsse der 
Flakgeschosse durchdringend hörbar waren 
und ebenso viel Angst verbreiteten wie die 
heimtückischen Phosphorbomben mit Zeit-
zündern. Irgendwer stimmte leise ein Rosen-
kranzgesätz an – zuerst zaghaft, dann spra-
chen und beteten fast alle um uns herum mit, 
bis ein Luftschutzwart, der seinen Gang durch 
dieses Labyrinth machte, hereinstolzierte, mit 
den schwarzen Stiefeln einen harten Tritt sug-
gerierte – obwohl er wohl auch um sein Le-
ben bangte –, woraufhin sich eine Totenstil-
le ausbreitete. Alle schauten schweigend in 
die Runde, und hatte der Wächter den Raum 
verlassen, war bald wieder ein zaghaftes Be-
ginnen des hilfesuchenden Gebetes zu hören, 
dem sich niemand verschließen konnte, so-
dass gemeinsam wieder lauter gebetet wurde.

Markante Daten habe ich nie aus der Er-
innerung verloren. Es war die Nacht des Fes-
tes Peter und Paul 1943. Nach der Entwar-
nung sahen wir, was bitterlich getroffen war. 
Und mit einem lauten Knall neigte sich der 

brennende Turm der Paulskirche und fiel don-
nernd vornüber zu Boden. Immerhin war da-
bei kein Mensch zu Schaden gekommen. So-
gleich machten sich hilfsbereite Nachbarn 
daran, aus den brennenden Häusern in der 
Nachbarschaft, die eigene Gefährdung nicht 
beachtend, zu retten, was zu retten war. Mö-
bel, Hausrat, Matratzen, Kleider ... einfach al-
les, was zu fassen und zu tragen war, lag auf 
der Allee.

Auf den Bänken saßen erschöpfte Men-
schen, die eine kleine Ruhepause mach-
ten, ehe es wieder anzupacken galt. Jeder 
half jedem, wo es nottat. Und eine 18-Jäh-
rige machte sich gegen den Widerspruch al-
ler noch einmal auf den Weg in ihr brennen-
des Elternhaus. Ein Verehrer hatte ihr ges-
tern zum Geburtstag einen Blumenstrauß 
geschenkt, und der lag im Waschbecken des  
Badezimmers in der ersten Etage. Die Blu-
men wurden gerettet! Aber unser Nachbar, 
der Vater dieser jungen Dame, war von ei-
nem Flaksplitter getroffen worden. Da kniete 
ich im Souterrain am Boden neben der Tra-
ge von Onkel Karl, aus dessen Schläfe das 
Blut nur noch lang-
sam heraussickerte 
und der den letzten 
Atemzug tat.

1944 wurde mein 
Elternhaus zu einer 
Insel circa 20 woh-
nungslos Geworde-
ner aus der Paulstra-
ße, die bei uns we-
nigstens ein Dach 
über dem Kopf hat-
ten auf einem Sitz-
platz der Treppe zur 
ersten und zweiten 
Etage. Und das über 
viele Tage. Im Au-
gustinerkrankenhaus 
konnte dieser und je-
ner schließlich unter-
gebracht werden, in der Hoffnung, doch noch 
besseren Tagen entgegenzusehen.

Eine schlimme Entwicklung machte sich 
stattdessen breit. Tür und Tor wurden ge-
schlossen: Im Severinskloster brach Fleckfie-
ber aus, das bedeutete, niemand durfte hinein 
und niemand durfte hinaus. Der alleinstehen-
de ältere Herr von der Severinstraße, der seine 
Wohnung dort verloren hatte, dann wiederum 
den Treppensitzplatz in meinem Elternhaus 
bei der Zerstörung desselben, er wurde das 
erste Opfer dieser schrecklichen Krankheit.

Unsere Mutter und die sechs Kinder lebten 
auf engstem Raum inzwischen im Bergischen 
Land, dazu zwei alte Damen aus der Paulstra-
ße. Man wechselte sich am einzigen Kohlen-
herd, der auch wenigstens den Küchenraum 
beheizte, mit dem Kochen schmaler Süpp-
chen ab. Dann wurden alle aufgeschreckt, als 
am 2. März 1945 Bombergeschwader sich 
über dem Bergischen sammelten und in For-

mation Richtung Westen flogen, das heißt auf 
Köln an. Explosionen und Erschütterungen 
waren hier, 30 Kilometer Luftlinie, zu hören 
und zu spüren. Vor allem spürten wir die gro-
ße Sorge um unseren Vater, von dem wir nicht 
wussten: Lebt er noch? Oder hat der todbrin-
gende Flecktyphus ihn erreicht? Überlebt er 
diesen Angriff, der uns hier draußen in unbe-
kannte Schrecken versetzt? 

Das Bild der Verwüstung unserer Stadt sa-
hen meine damals 19-jährige Schwester und 
ich, 14-jährig, am 14. Mai 1945. Die Häuser 
und Straßen waren ein Trümmerfeld, durch 
das wir uns einen Weg mit den Fahrrädern auf 
den Schultern bahnten. All das konnten wir 
aber hinnehmen in der großen Freude, un-
serem Vater, zwar schmal und abgearbeitet, 
leibhaftig in die Arme fallen zu können. Wir 
waren nur vom Willen beseelt, ein neues, ein 
anderes, bis dahin unbekanntes Leben in der 
Zukunft leben zu können.

Ein Bett im mittlerweile keimfreien Kran-
kenhaus, ein Mittagessen in der Metzgerei 
des bayrischen Freundes unseres Vaters auf 
der Severinstraße, die Entschuttung einer ge-

mieteten Wohnung 
am Ubierring ohne 
Fenster und ohne 
Etagentüre im zwei-
ten Stock und die 
langsame Rückkehr 
lieber, uns bekannter 
Menschen waren ein 
unvorstellbarer Lohn 
fürs Wasserschlep-
pen vom Hydran-
ten am Severinstor/
Chlodwigplatz und 
fürs Schlangestehen 
um Wattebrot in der 
Merowingerstraße. 
Und die Gewissheit, 
dass uns keine Sirene 
mehr aus dem wohl-
verdienten Schlaf 

nach täglich harter Aufbauarbeit reißen würde 
– die Loren um die Kirche St. Severin waren 
mit Trümmerresten zu füllen, was Vorbedin-
gung für die Zuteilung der Lebensmittelkarte 
war –, ließ uns vertrauensvoll in die noch an-
stehenden schwierigen Tage gucken. 

Der Dom war zwar schwer beschädigt, 
aber seine Türme zeigten nach wie vor sym-
bolhaft himmelwärts. Und das taten auch wir 
Jugendlichen. Uns eröffneten sich bisher un-
bekannte, das heißt verbotene und unter-
drückte, Möglichkeiten über Schule und Kir-
chen, die wir gerne und bewusst angenom-
men haben.

Das alles ist vor 75 Jahren ein Neubeginn 
gewesen. Wir Alten vergessen es niemals, 
und die Jungen mögen ihren Alten verzeihen, 
wenn sie das immer wieder erzählen. 

 Maria WaChtEr, gEb. DiEtlEin, Köln

 ➔ Fortsetzung auf Seite 53

Der  Dom  war  zwar  schwer  beschädigt,  aber  seine  Türme 
zeigten nach wie vor himmelwärts.  (Archivfoto: Boecker)
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Sinnlose Gegenwehr
Es war Montag, der 16. April 1945, als ame-
rikanische Soldaten in Wuppertal-Oberbar-
men einmarschierten und den Stadtteil in 
Besitz nahmen. Wuppertal bot den Solda-
ten ein Bild des Grauens und der Verwüs-
tung. Denn gut vier Wochen zuvor, am 13. 
März, hatten 344 Bomber der alliierten 
Luftstreitkräfte 3600 Spreng- und 140 000 
Brandbomben auf den Osten der Stadt ab-
geworfen. Das Ausmaß der Zerstörungen 
war beträchtlich. Fast jede dritte Wohnung 
war „ausgebombt“. Es gab kaum Trinkwas-
ser, keinen Strom und kein Gas. Viele Men-
schen kamen dabei ums Leben, so auch der 
Pfarrer unserer Nachbargemeinde. In der 
Nacht vor der Besetzung waren auch noch 
durch den Beschuss deutscher Flakgeschüt-
ze zahlreiche Häuser zerstört und Men-
schen getötet worden. Durch diese sinnlose 
Gegenwehr sollte die Stadt „bis zum letzten 
Mann“ verteidigt werden.

Als dann die ersten amerikanischen Pan-
zer in unserer Straße auftauchten, gefolgt 
von den Jeeps und den Infanteristen, war 
für uns der Krieg vorbei. Trotz Hausdurch-
suchungen durch die Soldaten fühlten wir 
uns „befreit“: Die Tiefflieger- und Bomber-
angriffe hatten ein Ende. Der Kanonendon-
ner war endlich verstummt. Wir wagten uns 
allmählich aus den Kellerräumen, in denen 
wir Tage und Nächte verbracht hatten. Kind-
liche Neugier trieb uns nach draußen auf die 
Straße. Ein erster erwartungsvoller Kontakt 
mit amerikanischen Soldaten war vertrau-
ensvoll. Wir wurden von ihnen mit Schoko-
lade und Apfelsinen beschenkt. Dieser uner-
wartete „Reichtum“ konnte aber nicht dar-
über hinwegtäuschen, was uns Zehnjährige 
als Folgen des Zusammenbruchs noch be-
vorstehen sollte, nämlich die Bewältigung 
der katastrophalen Notlage mit unzureichen-
der Lebensmittelversorgung und fehlendem 
Heizmaterial. Dass der Schulunterricht erst 
Mitte August 1945 wieder aufgenommen 
werden konnte, war für uns nebensächlich 
und hat uns Kinder nicht allzu sehr belastet.

 Hans-JoacHim ossé, Wuppertal

Trugschluss Heimkehr
Das Kriegsende erlebte ich in einem kleinen 
Dorf in Thüringen. Dorthin hatte es meine Fa-
milie nach der Flucht aus Schlesien verschla-
gen. Zu der Zeit war ich sechs Jahre alt. Am 
8. Mai 1945 erreichte uns die Nachricht vom 
Kriegsende. Die Erwachsenen freuten sich 
und meinten: Jetzt können wir bald wieder 
nach Hause! Leider war das ein Trugschluss. 

Nach der Potsdamer Konferenz im Juli 1945 
kam Schlesien zu Polen. Mein Elternhaus, un-
seren Gutshof, der seit 250 Jahren im Famili-
enbesitz war, habe ich erst 1974 auf einer Rei-
se in die alte Heimat wiedergesehen! 
 cHristiane HantscH, Erftstadt

Bockwurst zum Domjubiläum
Es war der 8. März 1945. Mein jüngerer Bru-
der hatte seinen zweiten Geburtstag. Wir wa-
ren im Splittergraben, den mein Opa im Gar-
ten ausgehoben und mit „Schänzchen“ (ge-
bündeltem Holzreisig) abgedeckt hatte. In 
dieser schmalen Grube saßen wir – meine 
Großeltern, meine Mutter mit ihren drei Jun-
gen, meine Tante und deren Freundin – auf 
Holzklötzen mit aufgenagelten Brettchen und 
wollten den angekündigten Bombenangriff le-
bend überstehen. Unser Keller bot keinen aus-
reichenden Schutz, da mein Elternhaus im 
Hang steht und der Keller nur an der Straßen-
seite unter der Erde liegt. Ich hörte ganz in der 
Nähe einen Bombeneinschlag. Unser Haus 
blieb verschont. Dann folgten massive Ein-
schläge im 600 Meter entfernten Ortskern von 
Hennef-Geistingen. Als die Bomber ihre tödli-
che Last abgeworfen hatten und das Motoren-
geräusch verstummt war, konnten wir aus dem 
Splittergraben wieder an die sonnige und war-
me Märzluft. Mein erster Blick ging Richtung 
Osten zum Dorf – die Stoßdorfer Straße war 
linksseitig noch unbebaut –, und ich schaute 
in den offenen Glockenturm unserer Pfarr-
kirche. Die Kirche und nahe stehende Ge-
bäude waren schwer getroffen. Der Angriff 
hatte Menschenleben gekostet.

Da ich im Juli 1945 schon sechs wurde, 
weiß ich noch, wie ich mich darüber geär-

gert habe, wenn ich in diesem Frühling im-
mer dann, wenn es draußen schön warm 
und sonnig war, wegen eines Fliegeralarms 
vom Spielen hereingerufen wurde. Als Kin-
der sammelten wir die von den Flugzeugen 
zur Ablenkung des Radars herabgeworfe-
nen Metallstreifen. Ich kann mich auch an 
das aufheulende Motorengeräusch von Stu-
kas (Sturzkampffliegern) erinnern, die Züge 
auf der hinter unserem Haus verlaufenden 
Bahnstrecke Köln–Siegen beschossen. Ein-
mal sah ich, wie aus dem angegriffenen und 
stehenden Zug die Reisenden unter die Wag-
gons flüchteten.

Nach dem 8. März zogen meine Groß-
eltern und meine Mutter mit uns drei Jun-
gen ins Sauerland. Dort habe ich eine schö-
ne Zeit auf dem Bauernhof erlebt. Meine 
Großeltern hielten es übrigens bis zu unse-
rer Rückkehr im Frühjahr 1946 in der Fer-
ne nicht aus, sondern marschierten nach 
Kriegsende mit ihren Habseligkeiten die 
Strecke von 220 Kilometern nach Hause. 
Sie waren glücklich, wieder in ihr unver-
sehrt gebliebenes Haus einziehen zu kön-
nen, obwohl es mit ausgebombten Bürgern 
belegt war.

1948 durfte ich mit meinem Vater das 
700-jährige Domjubiläum miterleben, was 
mir bis heute unvergesslich geblieben ist. 
Ich sah auf der Hinreise aus dem Zug die 
Öffnungen in den Domtürmen und mein-
te, es seien alles Beschusslöcher. Mein Va-
ter kaufte mir nach der Feier auf dem Weg 
zum Bahnhof eine Bockwurst. Wann gab 
es schon mal so etwas Feines? Über dieses 
Erlebnis habe ich auf der alten Schreibma-
schine meines Vaters auf grünem Papier ei-
nen Bericht getippt, den ich jahrelang auf-
bewahrte. Leider ist er nach meinem Weg-
zug aus dem Elternhaus verloren gegangen.   

 Helmut Klein, Hennef (Sieg)

Blick auf die zerstörte Kirche St. Johann Baptist in Wuppertal-Oberbarmen von der Berliner Straße aus. 
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Ich bin 82 Jahre alt und kann mich noch an 
vieles aus der Kriegs- und Nachkriegszeit in 
Köln-Dünnwald erinnern. Im Jahr 1943 wur-
de unser Vater von den Nazis nach Valken-
burg ins nahe Holland beordert, um die Be-
stände einer beschlagnahmten Jesuiten-Bib-
liothek zu sichten und zu katalogisieren. Das 
war im Krieg ein sehr ungewöhnlicher Job, 
für einen Mann aber, der auch in seinem Ar-
beitszimmer zu Hause von über tausend Bü-
chern umgeben war, genau der richtige. In 
den Sommerferien durfte die Familie, Mutter 
und vier Kinder, ihn besuchen. Wir wohnten 
in einer Pension. Die liebenswerte holländi-
sche Pensionswirtin nannten wir wegen ihres 
feuerroten Haars „Frau Rostig“. 

Als nun meinen Eltern von der deutschen 
Militärverwaltung erlaubt wurde, für zwei 
oder drei Tage einige Städte der Umgebung 
zu besuchen, durften meine beiden älteren 
Brüder mit. Ich war mit sechs Jahren angeb-
lich noch zu klein, erst recht unsere noch 
jüngere Schwester. Frau „Rostig“ versprach 
hoch und heilig, auf uns zwei Kleine aufzu-
passen. Ich weinte bitterlich. Als unser Vater 
plötzlich eine alte violette Pastorenkappe, die 
er in der Bibliothek gefunden hatte, hervor-
zauberte, begann sich mein Leid zu verflüch-
tigen. Ein neues Spielzeug war ja da! Und als 
Mutter dann noch versprach, wenn der Krieg 
vorüber sei, werde sie mit mir, nur mit mir, 
eine Reise unternehmen, ja, da war meine 
Kinderwelt wieder in Ordnung! Nur, wann 
würde das sein? – Wenn ich mich heute, 76 
Jahre später, in die Situation unserer Mutter 
versetze, denke ich: Wie sollte die Ärmste es 
anstellen, eine Reise mit einem sechs- oder 
siebenjährigen Kind kurz nach dem Zwei-
ten Weltkrieg zu unternehmen, als fast ganz 
Deutschland in Trümmern lag und nur weni-
ge, völlig überfüllte Züge verkehrten?

Die Zeit in Holland ging vorüber. Wir 
kehrten zurück ins heimatliche Dünnwald, 
das bislang von nennenswerten Bombar-
dements verschont geblieben war und Gott 
sei Dank auch blieb. Auf unserem Dielen-
schrank stand seit Jahren eine schön verzier-
te, rote Kerze, von der Mutter, selbst wenn 
wieder einmal der Strom ausfiel, sagte: 
„Die zünden wir erst an, wenn wieder Frie-
den herrscht. Es ist unsere Friedenskerze.“ 
Im Mai 1945 zündeten wir sie an. Wir hat-
ten alle den Krieg überstanden. Vater war als 
Volkssturmmann allerdings im Siebengebir-
ge verwundet worden, gefangen genommen 
und in ein amerikanisches Lager bei Char-

tres in Frankreich gebracht worden. Nach-
dem der Nuntius des Vatikans bei der ame-
rikanischen Lagerverwaltung auf die Einhal-
tung der Genfer Konvention bezüglich der 
Behandlung von Kriegsgefangenen gedrun-
gen hatte, besserte sich deren Verpflegung 
schlagartig. Wir in Köln hatten unter Hun-
ger zu leiden. Vater aber kam 1946 wohlge-
nährt nach Hause. Der vatikanische Nuntius 
in Frankreich übrigens wurde später der von 
mir sehr verehrte Papst Johannes XXIII.

Da wir durch Beziehungen meiner Eltern 
zu einem amerikanischen Studienfreund 
aus der Vorkriegszeit ab 1946 alle vier Wo-
chen ein Care-Paket bekamen, konnte Mut-
ter auf sogenannten Hamsterfahrten bei Bau-
ern Bohnenkaffee und Zigaretten gegen Eier, 
Speck und Kartoffeln eintauschen. Diese 
Hamsterfahrten führten sie und andere Frau-
en manchmal bis Hessen und Bayern, einmal 
sogar in die sowjetisch besetzte Zone. Auch 
Weihnachtsgeschenke für uns vier Kinder 
brachte sie manchmal mit, für mich 1947 ein 
Akkordeon, das ich sogleich zu spielen lern-
te.

Schon im Sommer 1947 fuhr sie mit mir, 
nur mit mir, an die Nordsee! Es war eine 
Sensation, als der Lehrer der zweiten Volks-
schulklasse, Herr Braun, uns Kinder fragte, 
was wir denn in den großen Ferien tun wür-
den. Die meisten fuhren nirgendwohin. Ich 
sagte stolz: „Ich fahre mit meiner Mutter an 
die Nordsee.“ Das erregte kaum weniger Er-
staunen, als wenn heute jemand sagen wür-
de: „Ich fahre zu den Indios ins Quellgebiet 
des Amazonas.“

Mit der alten Straßenbahn der Linie S fuh-
ren wir bis Köln-Höhenhaus. Dort stiegen 
wir die steile Böschung hinab zur Autobahn 
und hielten die selten vorbeifahrenden Autos 
an. Am Abend kamen wir bei Verwandten im 
völlig zerbombten Hannover unter, wo Mut-
ter und ich eine Gemäldeausstellung besuch-
ten. Hier wurde mein erster Berufswunsch 
geboren: Maler, nicht Anstreicher! Am drit-
ten Tag kehrten wir bei Bekannten von Nach-
barn im ebenso ausgebombten Hamburg ein. 
Von dort ging es per Schiff nach Cuxhaven 
und für drei Tage auf die Insel Wangeroo-
ge. So viel Sand hatte ich noch nie gese-
hen! Wie konnte ich da spielen und Burgen 
bauen! Den Rückweg durchs Oldenburger 
Land nutzten wir zum Hamstern und konn-
ten so den Daheimgebliebenen noch Wurst, 
Speck, Eier und  anderes Nützliche mitbrin-
gen. Dr. rainer HollerbacH, Köln

Den Kaplan gerettet
Mit Schrecken erinnere ich mich an die 
Bombenabwürfe und das Artilleriefeuer 
über Porz. Meine Familie, der Vater war im 
Krieg, wohnte in der Friedrichstraße. Fie-
len Bomben, flüchtete ich mit meiner Mut-
ter in den Luftschutzbunker des zerstör-
ten Tonröhrenwerks Winecke & Co. In der 
Nacht belauschte ich ein Gespräch zwi-
schen Pionieren, dass sie die Brücke am 
Porzer Bahnhof scharf gemacht hätten. Sie 
sollte in der Nacht vom 12. auf den 13. Ap-
ril 1945 gesprengt werden. 

In dieser Nacht machte ich mich um 
zwei Uhr auf, obwohl ich verwundet aus 
einem Kriegseinsatz in der Slowakei als 
16-Jähriger nach Hause gekommen war, 
und drang im Dunkeln durchs Gestrüpp zu 
den Gleisanlagen. Dort entdeckte ich tat-
sächlich zahlreiche Zündschnüre, die für 
die Sprengung vorbereitet worden waren. 
Ich nahm mir scharfkantige Schottersteine 

zur Hand und zerschlug 
damit die Zündschnü-
re. Von meinem Versteck 
aus beobachtete ich die 
Pioniere, wie sie Zünd-
maschine in Gang setz-
ten, um die Brücke in 
die Luft zu sprengen. – 
Nichts tat sich. Die ver-
dutzten Gesichter der 
Soldaten sehe ich noch 
heute vor mir. Dann 
sah ich, dass die Solda-

ten versuchten, sich in Häusern Zivilklei-
der zu beschaffen, um dann unerkannt das 
Weite zu suchen. Vorher hatte ich erfah-
ren, dass die Amerikaner am nächsten Tag 
von Porz nach Urbach vorstoßen sollten. 
So blieb die Brücke ganz, und die Ame-
rikaner konnten unbehelligt nach Urbach 
einmarschiert. 

Nicht auszudenken, was passiert wäre, 
denn die Sprengung sollte erfolgen, wenn 
die Amerikaner die Brücke passieren. Der 
damalige Kaplan Flasche (Vorname unbe-
kannt) hatte den Amerikanern gesagt, sie 
könnten einmarschieren, es wären keine 
Soldaten mehr in Urbach. Ich bin mir si-
cher, dass ich mit meiner Aktion Kaplan 
Flasche, dem ich sehr zugetan war, das Le-
ben gerettet habe. Wären die Amis noch 
auf deutsche Soldaten getroffen, wäre der 
Kaplan der Lüge bezichtigt und wäre er-
schossen worden.
 Heinz SöntgeratH (92), Porz-Grenge

Von Hamsterfahrten und einer unzerstörten Brücke
Fortsetzung Ihrer Erinnerungen an das Kriegsende

Heinz Söntgerath. 
  (Foto: RUM)

Care-Pakete aus Amerika und ein Nordsee-Urlaub
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Einschüsse am Bildstock
Meine Erlebnisse zum Kriegsende als gera-
de Neunjähriger in einem 1200-Seelen-Dorf 
in der Eifel: Mit meinem jüngeren Bruder 
„zelebrierten“ wir bei unseren Cousins und 
Cousinen in der Dorfmitte aus Anlass des 
Festes der Heiligen Drei Könige am 6. Janu-
ar 1945 eine „heilige Messe“. Mit Handtü-
chern über den Schultern waren wir Priester 
und Messdiener und imitierten das für uns 
noch unverständliche lateinische Murmeln 
der Zelebranten am Altar. 

Plötzlich wurde unser Dorf ohne Vorwar-
nung von einem Verband alliierter Flugzeu-
ge angegriffen und mit einem Bombentep-
pich belegt. Das ohrenbetäubende Krachen 
begleitete ein immenser Luftdruck, der Tür 
und Fenster eindrückte und uns zu Boden 
warf. Ich schnappte mir meinen Bruder, und 
zusammen rannten wir zur Krypta der nahen 
Kirche, in die wir uns bei Fliegeralarm schon 
öfter geflüchtet hatten. Dabei mussten wir an 
einem Mann vorbei, der blutüberströmt auf 
der Straße lag und seinen Kopf unkontrol-
liert hin und her bewegte. Im Kopf steck-
te eine Schieferplatte, die bis hinunter zwi-
schen die Augen eingedrungen war. Trotz 
meiner Eile nahm ich jedes Detail dieses 
armen Menschen wahr, dem niemand mehr 
helfen konnte. 

Als wir in der Krypta waren und unsere 
Mutter schreiend nach ihren Kindern ange-
rannt kam, lief ihr der Pastor mit der Nach-
richt entgegen, dass wir in Sicherheit seien. 
Am nächsten Tag flüchtete meine Mutter mit 
uns beiden Kindern und Notgepäck aus dem 
Dorf, weil sie weitere Angriffe befürchtete. 
Zusammen mit ihrer Schwester sowie de-
ren beiden Kindern und Schwiegereltern zo-
gen wir in den Winterwald, dort brachen wir 
ein Jagdhaus auf, das wir besetzten. Es war 
so eng in dem Holzhaus, dass wir zu dritt in 
einem Bett schlafen mussten. Licht lieferte 
eine Petroleumlampe und Wasser eine nahe 
Quelle.

Täglich mussten abwechselnd zwei Per-
sonen aus der Großfamilie im Jagdhaus ins 
Dorf, um in den nur wenige Stunden offe-
nen Läden Grundnahrungsmittel zu kau-
fen. Auch mein gleichaltriger Cousin und 
ich wurden dabei eingesetzt. Unterwegs wa-
ren freie, durch Flugzeuge leicht einsehba-
re, schneebedeckte Flächen im Laufschritt 
zu durchqueren. Mit einzelnen Jagdflug-
zeugen („Jabos“) musste ständig gerechnet 
werden. Bei klarem Wetter kamen sie garan-
tiert. Deutsche Abfangjäger brauchten sie 
nicht zu fürchten, denn die deutsche Luft-
waffe lag zu jener Zeit schon im wahrsten 
Sinne des Wortes am Boden. Einmal machte 
ein „Jabo“ Jagd auf meine Mutter, die sich 
auf dem Rückweg aus dem Dorf ins Jagd-
haus gerade auf einer Freifläche befand und 
beim Herannahen des Flugzeugs den schüt-
zenden Wald nicht mehr rechtzeitig erreich-

te. Als der „Jabo‘‘ seinen ersten Angriff auf 
meine Mutter flog, konnte sie sich gerade 
noch hinter einen steingemauerten Bildstock 
am Wegesrand werfen und so den Kugeln 
aus der Bordkanone entgehen. Weiteren von 
wechselnden Seiten ausgeführten Angriffen 
wich sie durch Umkreisen des Bildstocks 
aus, bis der Pilot abdrehte – vermutlich, weil 
der Treibstoff sonst nicht zurück zu seiner 
Basis gereicht hätte. Die Einschüsse an dem 
Bildstock geben noch heute, Jahrzehnte spä-
ter, Zeugnis von der völkerrechtswidrigen 
Menschenjagd.

Im März 1945 gaben die Soldaten der 
Wehrmacht im Westen, nach der zunächst 
erfolgreichen Ardennenoffensive, ihren Wi-
derstand auf und zogen sich sporadisch 
kämpfend in Richtung Rhein zurück. Nur 
etwa 500 Meter Luftlinie entfernt von unse-
rer Hütte verlief die Verbindungsstraße vom 
Rhein über den Nürburgring und weiter zu 
den Westgrenzen des Reiches. Sie war in den 
1930er-Jahren aus strategischen Gründen 
gebaut worden und diente dem Angriffskrieg 
Deutschlands gegen die westlichen Nach-

barn. Auf dieser Straße und durch die an-
grenzenden Wälder bewegten sich Verfolgte 
und Verfolger nunmehr in die Gegenrichtung 
hin zur Brücke von Remagen. 

Als ich Gefechtslärm hörte, schlich ich in 
der Absicht an den Waldrand, „den Krieg“ zu 
beobachten. Plötzlich hörte ich in der Nähe 
Kugeln pfeifen und Granaten explodieren. 
Ein Granatsplitter brach pfeifend durch das 
Geäst einer Fichte, hinter deren Stamm ich 
in Deckung lag; er drang nur wenige Me-
ter neben mir in den Boden. Mein Bedarf 
an „Beobachten des Krieges“ war gedeckt. 
Flugs rannte ich in die Jagdhütte zurück. Am 
nächsten Tag waren wir „hinter der Front“. 
Wir packten unsere Sachen und kehrten ins 
Dorf zurück. Dort sah ich zum ersten Mal 
Schwarze. Sie ignorierten das Fraternisie-
rungsverbot und versorgten uns Kinder, so-
lange sie im Ort lagen, mit Schokolade, Zi-
garetten und Corned Beef. 

Am Tag nach unserer Rückkehr aus dem 
Wald war ich auf dem Weg zu meinem 
gleichaltrigen Freund im Nachbarhaus. Als 
ich in seine Hofeinfahrt bog, kam er mir lich-

Von Leben und Tod
Eine Auswahl weiterer, zum Teil gekürzter Erinnerungen 

unserer Leserinnen und Leser an das Kriegsende vor 75 Jahren

Überlebt! Der Krieg ist aus. Diese zwei Männer ergeben sich am 6. März 1945 in Köln den amerikanischen Truppen. 
Möglicherweise handelt es sich um „Fremdarbeiter“, die zur Arbeit gezwungen wurden.   (Foto: Archiv Boecker)
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terloh brennend entgegengelaufen. Ich rief 
seinen Namen, aber er rannte mit vor Ent-
setzen weit aufgerissenen Augen wortlos an 
mir vorbei und die Straße entlang, wo ihn ein 
amerikanischer Soldat abfing und versuchte, 
die Flammen mit seinen bloßen Händen zu 
löschen. Das gelang, aber erst nach länge-
rer Zeit. Was war passiert? Mein Freund hat-
te im Hof ein kleines Fläschchen mit gelber 
Flüssigkeit gefunden. In der Annahme, es 
handle sich um Speiseöl – damals ein wert-
volles Gut –, brachte er es seiner Mutter. Die 
war misstrauisch und wies ihr Kind an, es 
wegzuwerfen. Als es im Hof auf dem Boden 
zersprang, explodierte es, und der Inhalt er-
goss sich über meinen Freund und setzte ihn 
in Brand. Es handelte sich um Phosphor, das 
sich tief ins Fleisch einbrannte. Die Verbren-
nungen meines Freundes waren so gravie-
rend, dass er nach wenigen Tagen qualvoll 
starb. Er muss grauenhaft entstellt gewesen 
sein, denn ich durfte ihn nicht mehr sehen. 
Sein Tod bedeutete für mich einen großen 
Verlust. Bis auf die wenigen Monate, die ich 
in der Jagdhütte verbracht hatte, waren wir 
von frühester Kindheit an, so weit zurück ich 
mich erinnern kann, zusammen und unzer-
trennlich gewesen. Er war ein weiteres un-
schuldiges Opfer dieses unseligen Krieges 
geworden. Egon gros, Sankt Augustin

Schlafen im Wäschekorb
Ich wurde wenige Wochen nach Ausbruch 
des Zweiten Weltkriegs am 20. Januar 1940 
geboren. Aufgewachsen bin ich in Köln-Eh-
renfeld, das jedoch bald von heftigen Bom-
benangriffen heimgesucht wurde. Wie mei-
ne Mutter mir später erzählt hat, bin ich im 
Wäschekorb groß geworden, da es nachts im-
mer wieder nötig war, schnell im Luftschutz-
raum unseres Mietshauses Schutz zu suchen. 
Sie hat mich dann schlafend im Korb dorthin 
gebracht, während meine zweieinhalb Jahre 
ältere Schwester – geweckt und angezogen – 
allein die Stufen hinuntergehen musste. 

Zum Schutz vor den Kölner Bombenan-
griffen flüchtete meine Mutter mit meiner 
Schwester im Oktober 1944 nach Nordhau-
sen in Thüringen zu unseren Verwandten. 
Ich war wegen einer schweren Diphtherie 
damals auf der Insel Nonnenwerth, wo das 
Kloster als Krankenstation für Kinder mit 
infektiösen Krankheiten eingerichtet worden 
war, und wurde im Dezember nachgeholt. 
Doch ab Februar 1945 haben uns die Bom-
benangriffe an unserem Evakuierungsort 
eingeholt. Die meisten Menschen flüchteten 
jedes Mal bei Alarm in einen nahe gelege-
nen Luftschutzraum, der in einem Bergstol-
len lag. Doch meine Mutter wollte nicht in 
so eine Menschenansammlung, und so blie-
ben wir im ungesicherten Keller des Wohn-

hauses. Als jedoch am 3. April 1945 ein be-
sonders heftiger Luftangriff war und unser 
Haus merklich bebte, hatten wir Kinder gro-
ße Angst und haben geschrien. Zum Glück 
haben die Bombenabwürfe an diesem Tag 
ihr Ziel verfehlt.

Der nächste Tag wurde noch schlimmer. 
In panischer Angst nahmen meine Schwes-
ter und ich unsere Puppen und wollten mit 
den vielen Menschen zum Luftschutzbunker 
laufen. Es war höchste Zeit, denn wir sahen 
schon die Bomben vom Himmel fallen. Da 
konnte meine Mutter nicht anders, als mit-
zugehen. Auf engstem Raum haben wir im 
Schutzraum zusammengehockt. Plötzlich 
hatte eine Bombe das Ende des Bergstollens 
getroffen. Eine dicke Staubwolke zog durch 
den schmalen Raum, und die Menschen an 
dem getroffenen Ende drückten weiter zu 
uns hin. Es war eine Öffnung entstanden.

Nach Stunden der Angst wurde es drau-
ßen ruhiger. Der Angriff war offenbar vor-
bei. Doch als die Männer die schwere Pan-
zertür öffnen wollten, war diese so verzo-
gen, dass sie es nicht schafften. Alles Mühen 
nutzte nichts, die Tür ließ sich nicht öffnen. 
Darum versuchte man, durch das Loch, das 
die Bombe gerissen hatte, mit einer vorhan-
denen Leiter herauszuklettern. Doch plötz-
lich wurde von außen die schwere Tür aufge-
rissen, und eine angsterfüllte Stimme schrie: 
„Käthe, bist du hier?“ Es war mein Vater, der 
den Bombenangriff auf seiner Dienststelle 
der Reichsbahn weiter außerhalb erlebt hat-
te und sobald wie möglich zu unserer Woh-
nung geeilt war. Die lag allerdings in Trüm-
mern. Da er wusste, dass meine Mutter nie 
in den Bunker wollte, war seine Hoffnung 
gering, uns dort zu finden, und er war über-
glücklich, dass wir diesmal tatsächlich den 
Schutzraum aufgesucht hatten. Als wir ans 
Tageslicht kamen, war unser Entsetzen groß; 
soweit wir sehen konnten, stand nur noch 
ein einziges Haus. Alles war von Trümmern 
überdeckt. 

Mein Vater wusste von einem Haus au-
ßerhalb des verwüsteten Innenstadtgebiets, 
in dem polnische Zwangsarbeiter unterge-
bracht waren, die mit ihm zusammen bei 
der Bahn arbeiten mussten, und dass dort 
noch Platz war. Durch die staubgeschwän-
gerte, trockene Luft machten wir uns auf ei-
nen langen Weg dahin. Unterwegs, schon au-
ßerhalb der verwüsteten Innenstadt, fragten 
meine Eltern bei einem Bauern an, ob er für 
uns Kinder ein Glas Wasser hätte. Da jedoch 
kein sauberes Trinkwasser aus den Leitun-
gen kam, brachte dieser uns dankenswerter-
weise je einen Becher Milch.

In diesem Haus für Zwangsarbeiter ka-
men wir tatsächlich unter. Zwar wurde ich 
jede Nacht von Wanzen gestochen, aber wir 
hatten ein Dach über dem Kopf. Mein Vater 
organisierte das Nötigste, was wir brauch-
ten. Doch unser Aufenthalt war nicht von 
Dauer. Kurz nachdem am 8. Mai endlich das 

Kriegsende verkündet war, kam mein Vater 
aufgeregt von der Arbeit und erklärte uns: 
„Wir müssen weg von hier. Die Russen wer-
den in wenigen Tagen hier sein.“ Er meldete 
sich von seiner Arbeitsstelle ab mit der Zusa-
ge, sich gleich in Köln wieder bei der Bahn-
direktion zu melden. 

Ich weiß nicht mehr, wie viele Tage wir 
unterwegs waren. Immer wieder stoppte der 
Zug, und wir mussten alle zur Entlausung. 
Jedes Mal holte mein Vater als Angestellter 
der Reichsbahn bei den örtlichen Kollegen 
Erkundigungen ein und brachte meist etwas 
Essbares mit. Es kam aber auch vor, dass 
plötzlich der Zug, der nie nach Plan fuhr, ab-
fuhr und mein Vater noch nicht da war. Im-
mer hat er aber zumindest den letzten Wa-
gen noch erwischt und fand wieder zu uns. 
Je näher wir Köln kamen, umso intensiver 
haben meine Schwester und ich zur Erheite-
rung der Mitfahrenden das von meiner Mut-
ter gelernte Lied gesungen: „Ich möch zo 
Foß no Kölle jon.“ Endlich war es so weit: 
Wir konnten den Dom sehen. In Köln-Deutz 
war Endstation, denn die Hohenzollernbrü-
cke war als letzte existierende Kölner Brü-
cke kurz zuvor von deutschen Pionieren ge-
sprengt worden. Über eine Notbrücke konn-
ten wir auf die völlig zerstörte andere Rhein-
seite, wo auf Sichtweite nur der Dom noch 
aufrecht stand. Von da aus sind wir zu Fuß 
an mancherlei Trümmerhaufen und Ruinen 
vorbei weiter nach Köln-Ehrenfeld gegan-
gen. Wie glücklich waren wir, dass unser Zu-
hause noch stand.

 Dr. IngE Flock, Bergisch Gladbach

Das rettende Betttuch
Meine Mutter, mein kleiner Bruder (sechs 
Monate alt) und ich (gerade sechs Jahre alt 
geworden) waren aus dem zerstörten Düs-
seldorf in einem kleinen Dorf im Paderbor-
ner Land, das bisher vom Krieg verschont 
geblieben war, bei entfernten Verwandten 
untergekommen. Anfang Mai 1945 (das 
genaue Datum weiß ich leider nicht) ging 
meine Mutter mit meinem kleinen Bruder 
im Kinderwagen über die Dorfstraße, als 
der Bürgermeister aus dem Haus gerannt 
kam  und schrie: „Die Amerikaner kom-
men, ich brauche eine weiße Fahne, wir 
müssen uns ergeben.“ Ohne lange zu fra-
gen, riss er das Betttuch aus dem Kinderwa-
gen, um es dann am Bürgermeisteramt auf-
zuhängen. Kurz darauf rollten die amerika-
nischen Panzer durchs Dorf mit schwarzen 
Soldaten, die zuerst angsteinflößend, aber 
lächelnd zu uns Kindern herabschauten und 
Schokolade, Apfelsinen und Kaugummis 
verteilten. So rettete ein Kinderbetttuch uns 
und dieses kleine Dorf.

 rEnatE von PronDzInskI, Düsseldorf



I ch bin 81 Jahre alt, also Vorkriegskind. Mei-
ne Mutti sorgte immer dafür, dass ich noch 

genügend Obst zu essen bekam, zwischen 
Mai und September 1939. Dann begann der 

Krieg. Ich sehe Bilder, wo Mama, Oma und 
Opa mit mir spazieren gehen. Ich bin schick, 
ich habe ein weißes Fellkrägelchen an. „Hat 
Papa aus Frankreich mitgebracht.“ Frank-

reich? Ja, da war 
er die erste Zeit 
Soldat. Später gibt 
es Bilder mit dem 
kleinen Brüder-
chen.

Oma und Opa 
wohnten im Nach-
bardorf, und dort 
„fuhren“ wir 
sonntäglich hin. 
Das konnte ich 
auch allein. Mein 
Bruder (dreiein-
halb) und ich (fünf 
Jahre alt) gingen 
aus dem Kinder-
garten nicht nach 
Hause, sondern 
zur Oma. Kein 

Problem, ich wusste doch den Weg, aber wer 
informierte Mama? Telefon gab es damals 
noch nicht – jedenfalls nicht bei uns. Aber es 
muss wohl gutgegangen sein.

Meine Mama ist schön, sie trägt Hut, und 
sie hat ihre Haare kunstvoll um ihren Kopf 
gelegt, oft hat sie auch ein feines Tuch an. 
Mich zieht sie auch schön an. Oma und Tan-
te handarbeiten schöne Dinge. Ich will damit 
erzählen, dass ich eigentlich erst spät begrei-
fe, dass das Leben doch nicht so leicht und 
fröhlich ist und satt macht. Eine Bombe fällt 
in unsere Küche, als wir – wie immer, wenn 
die Sirenen gehen – im Keller Unterschlupf 
finden, und zwar mit allen Hausbewohnern. 
Jeder hatte einen Stuhl für sein Eigentum zur 
Verfügung. So lernt man Ordnung!

Ich weiß auch, wie man sich auf die Erde 
wirft, „flach“ macht, damit man nicht gese-
hen wird, und wenn man sich mit der Erde 
gleichmacht, trifft die Bombe einen nicht. Ich 
habe es gelernt ... Sonst warfen wir uns in tie-
fe Kuhlen, die schon von der Bombe ausge-
hoben worden waren. Waltraud Weiss
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Auf der Flucht nach Westen
Fortsetzung Ihrer Erinnerungen an den Krieg und das Kriegsende

Die Kirche St. Stephanus in Bürrig.   (Foto: Privat)

M eine Familie lebte von 1943 bis 1945 – 
aus Berlin evakuiert – in der Nähe von 

Prenzlau auf einem Gut in der Uckermark bei 
der Cousine meiner Mutter. Viel zu spät ha-
ben sich die Gutsbesitzerin und meine Mut-
ter – mit einer 16-jährigen Tochter und mir, 
dem elfjährigen Sohn – zur Flucht nach Wes-
ten entschlossen, nämlich erst am 24. März. 
Ein Teil des Hausstands wurde auf einen Lei-
terwagen verfrachtet, der von zwei Pferden 
gezogen wurde; sogar ein Schrank war dabei, 
auf dem ich nachts schlief. Auch mein Groß-
vater mütterlicherseits wurde eingeladen mit-
zufahren, und so fuhr der Treck los.

Aber die Landstraßen waren verstopft 
durch all die vielen Trecks, die nach Westen 
wollten. Wir sind bis kurz vor Pritzwalk ge-
kommen, vom nordöstlichen Zipfel des heu-
tigen Landes Brandenburg bis zum nordwest-
lichen Zipfel. Es waren ziemlich genau 132 
Kilometer. Auf freier Strecke, wo wir immer 
wieder halten mussten, überholten uns die 
russischen Geländewagen, die einfach übers 
Feld fuhren. Wie alle anderen wurden wir an-
gehalten, die Pferde wurden ausgespannt, die 
Soldaten kamen auf den Leiterwagen zu und 
verlangten immer wieder: „Uri, uri!“ Zuerst 
nahmen sie dem Opa die goldene Taschenuhr 
ab, dann allen anderen die Armbanduhren.

An ein Weiterkommen war nicht zu den-
ken. Also stiegen wir mit dem Notwendigsten 

in einem Handkoffer vom Leiterwagen und 
glaubten uns in einem nahe gelegenen Wald-
stück für die Nacht einigermaßen sicher. Weit 
gefehlt. Während wir in der Nähe eines Holz-
stoßes etwas Ruhe zu finden hofften, konn-
te ich meine Mutter gerade noch davon ab-
halten, unsere Familiendokumente, die Hei-
rats- und Geburtsurkunden, in den Holzstoß 
zu stecken. Wir hätten ihn nie wiedergefun-
den, und er hätte auch bei den nachrückenden 
russischen Soldaten kein Interesse gefunden.

Meine Mutter betete ununterbrochen

Aber die vielen jungen Frauen haben es 
gefunden. Immer wieder kam einer vorbei 
und sagte. „Frau, komm!“ Als elfjähriger un-
aufgeklärter Junge wusste ich nicht, was das 
bedeutete. Aber meine Mutter wusste es, und 
ich habe es noch im Ohr, wie sie ununterbro-
chen betete: „Heilige Maria, Mutter Gottes, 
bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde 
unseres Todes. Amen.“ Immer wieder. Wenn 
ein Soldat meine Schwester am Arm fasste, 
wehrte meine Mutter mit heftigen Worten ab: 
„Krank, krank!“ Sie hatte ihr eine schwar-
ze, grob gehäkelte Mütze aufgesetzt, und die 
von Durst und Staub aufgesprungenen Lip-
pen mögen ein Übriges getan haben. Jeden-

falls ist sie verschont geblieben. Neben uns 
lag eine Familie mit drei noch jüngeren Töch-
tern. Man wagt es kaum zu sagen: Sie wur-
den mehrmals herausgeholt, sodass sich die 
eine sogar die Pulsadern aufschneiden wollte. 
Man darf diese Dinge nicht verschweigen, sie 
gehören zum Gesamtbild des Kriegsendes.

Am nächsten Morgen konnten wir den 
Opa bei freundlichen Leuten in einem weni-
ge Kilometer entfernten Dorf unterbringen, 
von wo er viel später nach Berlin zurück-
kehrte. Wir selbst nahmen zu dritt den 132 
Kilometer langen Fußmarsch nach Prenzlau 
auf. Das Gut der Verwandten war von Solda-
ten und früheren „Gastarbeitern“ geplündert 
worden, so suchten wir in einem Nachbar- 
ort bei einer Familie Zuflucht, deren Töch-
tern meine Schwester Nachhilfe gegeben hat-
te. Dort holte uns mein Bruder nach wenigen 
Wochen ab. Er war mit 15 Jahren noch zum 
Volkssturm eingezogen worden, hatte sich 
aber einen Finger an einer Munitionskiste ge-
brochen, durfte deswegen zurückkehren und 
hatte sich vom Gut aus zu uns durchgefragt.

So kamen wir mit einem der ersten Züge 
von Eberswalde nach Berlin, und dort be-
gann schon im Mai 1945 wieder die Schu-
le. Unsere Wohnung war gottlob nicht zer-
bombt, aber wir mussten sie mit zwei ande-
ren Parteien teilen. Doch das Leben hatte 
uns wieder. Heinz-Jürgen Vogels

„Wenn man sich mit der Erde gleichmacht, trifft die Bombe einen nicht“



Am 15. April 1945 starb unser Vater. Am 9. 
Mai, wir saßen beim Abendbrot, kamen 

zwei russische Soldaten angestürmt und sag-
ten: „Der Krieg ist zu Ende, und jetzt haben 
wir Durst.“ Meine Schwester und ich sollten 
ihnen zu trinken holen. Mutter sprang auf: 
„Nein!“ Unser Ukrainer Stefan, der seit 1939 
bei uns arbeitete, verwickelte die Soldaten 
in ein Gespräch. Mutter holte eine Kanne 
Milch und gab ihnen zu trinken. Unser Uk-
rainer hat uns vor Vergewaltigung beschützt. 
Die Russen zogen wieder ab und nahmen 
die Gefangenen mit, wollten sie nach Hau-
se bringen. Sie kamen aber nie zu Hause an.

Eines Tages kam „einer“ mit zehn Men-
schen auf unseren Bauernhof. Er sagte: „Ich 
bin hier Kommissar. Sie verlassen sofort das 
Haus, es darf nichts mitgenommen werden.“ 
Mutter, meine Schwester und ich zogen ins 
Altenteil. Wir konnten nicht mehr zu Hau-
se schlafen. Arbeiten gingen wir zu meiner 
Tante, damit wir auch etwas zu essen beka-
men. Aber jeden Tag kam der Kommissar 
kontrollieren. Bis eines Tages meine Mutter 
sagte: „Herr Kommissar, kommen sie bit-
te tagsüber, denn wir können keine Nacht 
schlafen.“ Da hat er unsere Mutter so ge-
schlagen, dass sie zusammenbrach und ohn-
mächtig wurde. Ich konnte durch diesen 
Schock etliche Tage nicht sprechen.

Es vergingen ein paar Tage, und es kam 
ein Lastwagen, lud meine Mutter, Schwes-
ter und mich auf und fuhr uns in ein Sä-
gewerk. Da mussten wir arbeiten. Mut-

ter musste morgens waschen und kochen 
und bis abends 19 Uhr im Sägewerk arbei-
ten. Das ging so bis September 1946. Dann 
wurden wir zur letzten Etappe der Aussied-
lung gebracht – in Viehwaggons gestopft 
mit Kranken und Alten. An der Grenze 
nach Deutschland gab es eine Tasse schwar-
zen Kaffee. Die Fahrt ging nach Marburg 
in Hessen ins Lager. Von dort hat uns mein 
Bruder nach einigen Wochen abgeholt und 
uns nach Söven bei Hennef zu einem Bau-
ern geholt. Wir mussten arbeiten, sonst be-
kamen wir nichts zu essen. Wir konnten es 
nicht verdenken, denn dort war vom Krieg 
alles kaputt. Das Haus meiner Schwäge-
rin war total kaputt, es stand nur noch die 

Waschküche. Der Schwager meines Bru-
ders hat ein paar Baracken aufgebaut, so-
dass sie ein Dach über den Kopf hatten.

Ich hatte keinen Schulabschluss, konn-
te aber nicht weiter zur Schule gehen, denn 
ich hatte kein Geld, um Bücher zu bezah-
len. Vom Staat gab es nichts, im Gegen-
teil: Wir wurden als Rucksackdeutsche ver-
spottet. Und meine Mutter musste sich sa-
gen lassen – trotz amtlich beglaubigter Pa-
piere: Wenn wir das glauben sollen, wäre 
das „kleine Sudetenland größer wie ganz 
Deutschland“. Wie oft hat meine Mutter ge-
weint, denn unsere Eltern hatten geschuftet 
und konnten uns Kindern nicht eine Mark 
geben.  AnnA ReinARtz geb. SchneeweiS
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„Wir wurden als Rucksackdeutsche verspottet“
Fortsetzung Ihrer Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und das Kriegsende

M it Mutter und Großmutter erlebte ich da-
mals das Kriegsende. Mein Onkel Jakob, 

Bruder meiner Mutter, musste nach einem 
kurzen Heimaturlaub zurück an die Ostfront. 
Beim Verlassen des Hauses machte Großmut-
ter, die Hände mit Weihwasser benetzt, ein 
Kreuzzeichen auf seiner Stirn. Leider blieb 
er vermisst. Bis zu ihrem Tod hielt Großmut-
ter es bei, abends vor ihrer Bettruhe ein wenig 
Weihwasser in Richtung Osten zu spritzen.

Wir lebten in einem kleinen Ort, der da-
mals um die 300 Einwohner hatte. Die Fami-
lie wurde von einem Bruder meiner Groß-
mutter, der eine kleine Landwirtschaft be-
trieb, so gut es ging unterstützt. Deshalb hiel-
ten wir ein Schwein, das von Küchenabfällen 
lebte. Kurz vor dem Einrücken der Amerika-
ner suchten wir wie die übrigen Einwohner 
einen Bunker auf. Das Schwein erhielt völ-
lige Freiheit und musste sich in den angren-

zenden Gärten und Feldern selbst versorgen. 
Welch großes Glück: Es konnte Tage später 
eingefangen und in den Stall zurückgebracht 
werden. Monate später stand die Schlachtung 
an. Aber das Tier hatte eine Rotlauferkran-
kung und konnte dem Metzger nicht über-
geben werden. Meine Mutter und ich gingen 
mehrmals in die Kirche eines Nachbarorts, 
um für seine Gesundung zu beten. Als klei-
ner Junge empfand ich diese „Bittprozes-
sionen“ oft als mühsam. Nichts wünschte 
ich mir mehr, als dass unsere Gebete erhört 
würden. Und tatsächlich: Das Schwein wur-
de weitestgehend gesund, nur einige Innerei-
en konnten nicht verwendet werden. War ich 
froh, denn ich dachte, die für mich als kleinen 
Knirps doch schon anstrengenden Prozessio-
nen hätten ein Ende. Denkste! „Katharina“, 
sagte meine Großmutter zu meiner Mutter, 
„jetzt ist das Schwein wieder gesund. Geh 

mit Konrad nochmals zur Kirche und bedan-
ke dich für die Hilfe Gottes!“

Ich wurde noch im letzten Kriegsjahr ein-
geschult. Unser Lehrer war, wie wahrschein-
lich viele seiner Berufskollegen in der damali-
gen Zeit, verpflichtet, seine „Verbundenheit“ 
mit dem verbrecherischen Regime kundzu-
tun. So beteten wir: „Händchen falten, Köpf-
chen senken, schön an Adolf Hitler denken.“ 
Danach folgte dann ein „normales“ Gebet. 
Zu Hause erzählte ich das meinen Eltern. Die 
hatten größte Angst, dass ich in der Schule 
gegen diese Floskel aufbegehrte. Also bekam 
ich den Rat, nur die Lippen zu bewegen und 
so zu tun „als ob“. Später habe ich deswegen 
oft mit meiner Mutter gesprochen. Sie sagte: 
„Ich hatte Sorgen um dich und Angst, dass du 
in eine Erziehungsanstalt geschickt würdest, 
die sich dem Nationalsozialismus verschrie-
ben hatte.“ KonRAd RüdelStein

Für die Genesung des Schweins gebetet

Dieses Foto ist unmittelbar nach Kriegsende entstanden. Es zeigt Fremd-/Zwangsarbeiter, die darauf warten, nach der 
Befreiung zurück in ihre Heimat zu können.  (Foto: Archiv Boecker)
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Johannes Hinse hat uns einen Bericht 
seines verstorbenen Bruders Heinz 
zugesandt, den dieser zum 70. Jahrestag 
des Kriegsendes geschrieben hatte. 
Darin schildert er seine Erinnerungen 
an die letzten Kriegstage in Ittenbach.

I n den letzten Kriegstagen lebten wir vor al-
lem im Keller, phasenweise mit 65 Per-
sonen, darunter 21 Kinder. Meine Mut-

ter nannte diese Tage später immer den „Be-
schuss“, die Zeit, in der Ittenbach von der 
anderen Rheinseite her beschossen wurde 
– zum Glück ohne Treffer in unserem Haus 
und der Nachbarschaft. Nach dem Rhein- 
übergang über die Brücke von Remagen am 
7. März 1945 drangen die Amerikaner ins 
Siebengebirge vor und erlitten dabei schwe-
re Verluste. Wie aussichtslos aber der Kampf 
der Deutschen war, bekamen wir in unserem 
Keller mit. In der Waschküche war ein Ge-
fechtsstand der Wehrmacht untergebracht. 
Meine Mutter hörte, wie immer wieder klei-
ne Gruppen von Fallschirmjägern zur Löwen-
burg geschickt wurden. Kaum einer kam vom 
Kampfeinsatz zurück. Im Ohr habe ich heute 
noch, wie im Keller immer wieder der Rosen-

kranz gebetet wurde und „Hilf, Maria, es ist 
Zeit, hilf, Mutter der Barmherzigkeit!“.

Am Abend des 13. oder 14. März räum-
te der zuständige Offizier den Gefechtsstand 
in unserer Waschküche. Meiner Mutter hatte 
er erzählt, er habe bisher alle seine verlasse-
nen Gefechtsstände anschließend zerstört. Er 
drohte ihr, bei uns werde er es auch so halten. 
Meine Mutter, die an die vielen Frauen und 
Kinder in unserem Keller dachte, rief ihm wü-
tend nach: „Der Teufel soll Sie holen!“ – Er 
entgegnete: „Der holt mich doch! Auf Wie-
dersehen, Frau Hinse.“ Später erfuhren wir, 
er habe aus dem Keller des Ittenbacher Pfarr-
hauses noch Kommandos gegeben, auf unser 
Haus zu schießen.

Der 15. März 1945 brachte nach lan-
ger Regenzeit Sonnenschein. Immer wieder 
hörten wir einzelne Gewehrschüsse auf un-
ser Haus. Fünf deutsche Soldaten suchten 
in unserem Keller Zuflucht. Gegen ein Uhr 
am Mittag kam ein kleiner Trupp amerikani-
scher Soldaten in unseren Hof. Die fünf deut-
schen Soldaten traten ihnen mit erhobenen 
Händen entgegen und riefen laut: „Wir erge-
ben uns!“ Die Amerikaner nahmen die Deut-
schen mit, zerschlugen aber vorher noch ihre 
Gewehre. Nach einiger Zeit kam ein neuer, 
größerer Trupp von Amerikanern, die offen-

sichtlich von der Gefangennahme der Deut-
schen nichts wussten. Als sie am Kellerein-
gang die fünf Stahlhelme sahen, befahlen sie 
allen, die im Keller waren, herauszukommen. 
Ich selbst war ganz hinten im Keller und fand 
meine Schuhe nicht. Voller Angst versteck-
te ich mich hinter einem Schrank und betete 
um mein Leben, als ein Amerikaner mit Ta-
schenlampe und vorgehaltener Pistole herein-
kam. Er hat mich aber nicht gesehen. Die aus-
gestandene Angst muss mir so auf den Magen 
geschlagen sein, dass ich tagelang Durchfall 
hatte und von den guten Sachen, die uns die 
Amerikaner gaben, nichts essen konnte.

In den nächsten Tagen habe ich nur noch 
Erinnerungen an die amerikanischen Panzer, 
die in unserem unteren und mittleren Hof stan-
den. Gerade wir Kinder wurden von den Pan-
zersoldaten reich beschenkt. Und die Frauen 
waren glücklich über einen ganzen Weckkes-
sel mit Bohnenkaffee. Meine Mutter hat gera-
de in der Zeit des „Beschusses“ Großartiges 
geleistet, vielen Menschen Mut gemacht und 
ihren rheinischen Humor bewahrt. Wir haben 
mit unserer Familie allen Grund, Gott dankbar 
zu sein, aber auch mitzufühlen mit all den vie-
len Familien, die den Krieg nicht überlebt ha-
ben oder ihre Heimat verloren haben.

 Heinz Hinse, 2015

Als die Amerikaner ins Siebengebirge vordrangen
Fortsetzung Ihrer Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und das Kriegsende

„Die Häuser brannten lichterloh“

M eine Eltern und ich wohnten im Agnes-
viertel in Köln. Wir hatten schon einige 

„kleinere“ Luftangriffe im Luftschutzraum 
unseres Wohnhauses hinter uns gebracht. Der 
Angriff in der Nacht von Peter und Paul, vom 
28. auf den 29. Juni 1943, war so furchtbar, 
dass man ihn nicht vergessen kann. Das Pfei-
fen der Bomben, die Detonationen, das Häu-
serbeben versetzten uns in furchtbare Todes-
angst. Brandgeruch lag über der Stadt, als ich 
durch Trümmer den Weg zu meiner Firma an-
trat, die auf der Hohe Straße Räume bezogen 
hatte. Auch hier war wieder alles zerstört. Auf 
den Straßen konnte ich Pferde sehen, die zu 
Tode gekommen waren. In der Landsbergstra-
ße sah ich, wie man eine verkohlte Leiche in 
eine Badewanne legte. Bekannte am Perlen-
graben hatten ihre Wohnung verloren.

Es dauerte nicht lange, da stand uns ein 
neuer furchtbarer Angriff bevor. Wir konnten 
nicht länger in unserem Haus bleiben, das kei-
ne Betondecken besaß und nur einen erbärm-
lichen Schutz bot. In der Nacht vom 9. auf den 
10. Juli 1943 begaben meine Eltern und ich 
uns in das Kellergewölbe der Hansa-Brauerei. 

Der Keller war so tief gelagert, dass wir von 
dem schweren Luftangriff nichts mitbeka-
men. Nach der Entwarnung erwartete uns ein 
Bild der Zerstörung und des Schreckens. Die 
Häuser der Krefelder Straße brannten lichter-
loh. Meine Mutter hatte feuchte Waschlappen 
eingesteckt. Wir hielten sie uns vors Gesicht, 
als wir durch die brennende Straße liefen. Auf 
einem kleinen Stück Erde ließen meine Eltern 
mich mit dem Gepäck (Urkunden, Papiere, 
Fotos) stehen, um nach unserer Wohnung zu 
schauen. Hier stand ich einsam und verlassen 
in großer Not. Nach einer längeren Zeit begab 
ich mich in die brennende Straße hinein. Ein 
Soldat führte mich zu unserer Wohnung, wo 
ich meine Eltern wiederfand, die Sachen her-
austrugen und auf die Straße stellten. Wir hat-
ten unsere Wohnung verloren.

Noch zweimal sollten wir unsere Woh-
nung verlieren: am 20. April 1944 auf „Füh-
rers Geburtstag“ und im August 1944, als wir 
am Abend nach dem Alarm in großer Eile und 
Not in den Schutzraum liefen. Die Schirmchen 
der Aufklärungsflugzeuge, „Christbäume“ ge-
nannt, standen schon über uns am Himmel, 

als wir in letzter Sekunde den Schutzraum er-
reichten. Die schwere Eisentür erbebte, als die 
Sprengbomben in nächster Nähe herunterka-
men. Weitere schwere Angriffe kamen immer 
wieder; dazu kamen noch die Tagesangrif-
fe, die ich in der Buchhaltung meiner Firma 
erlebte. Meine Mutter und ich fuhren meist 
abends mit dem Zug ins Bergische zu Ver-
wandten, um dem Schlimmsten zu entgehen.

Die Ankunft der Amerikaner haben wir im 
Oberbergischen Kreis in Ründeroth erlebt. 
Das kleine Haus unserer Verwandten stand in 
einer Kurve der Hauptstraße. Als das Dröhnen 
der Artillerie Ende März 1945 immer näher zu 
hören warf, wussten wir, dass die Front näher 
kam. Am 11. April 1945 rollten deutsche Pan-
zerwagen an unserem Haus vorbei. In den frü-
hen Morgenstunden kamen die Amerikaner 
angefahren. Sie untersuchten das Haus vom 
Keller bis zum Speicher. Mein Onkel stellte 
ihnen eingemachte Birnen hin, aber sie woll-
ten „Strawberries“ – Erdbeeren. Sie haben 
nichts mitgenommen, und wir haben sie als 
Befreier angesehen. Es war der 12. April 1945.
 Gertrud türk, Geb. FreiscHlader
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„Maria hat ihre schützende Hand über uns gehalten“
Fortsetzung Ihrer Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg und das Kriegsende

A ls die Ursulinenschwestern von Hersel im 
Jahr 1942 die Heimann’sche Villa auf 

dem Silberberg auf Druck der Nazis räumen 
mussten, fragten sie unsere Eltern, ob sie be-
reit wären, Schulmaterial in unserem Haus 
aufzubewahren. So lagerten bei uns jahre-
lang aufrollbare Erdkunde-, Geschichts- und 
Biologiekarten auf dem Speicher. Ein gro-
ßes Bild der „Mutter von der Immerwähren-
den Hilfe“ jedoch wurde im Wohnzimmer 
aufgehängt. Vor dieser Ikone haben wir all- 
abendlich gebetet, bis zum Tod unserer 
Großmutter 1944 gemeinsam mit ihr und 
unserer Mutter. Wir Kinder, meine ältere 
Schwester und ich, konnten daher schon im 
Alter von vier und drei Jahren die Marien-
gebete „Jungfrau, Mutter Gottes mein“ und 
„Hilf, Maria, es ist Zeit“ auswendig. Sie sind 
prägend geworden für unser Leben.

Ab Herbst 1944 wurde es mit den Luftan-
griffen der Engländer und Amerikaner im-
mer schlimmer. Wir waren im Haus oder im 
Kartoffelkeller, der unter der Scheune lag, 
nicht mehr sicher genug. Darum grub unser 
Onkel Paul, der Bruder unseres im Januar 
1944 in Italien gefallenen Vaters, neben der 
Remise einen Bunker in die Erde. Bei Flie-
geralarm rannte unsere Tante Hedwig mit 
uns beiden Großen als Erste in den Bunker. 
Meist trugen wir dann ein Köfferchen mit ei-
nem Paar Schuhe, die damals so wertvoll und 
wichtig waren, in der Hand. Unsere Mutter 
holte unsere kleine Schwester, im September 

1944 geboren, und schleppte sie in Decken 
verpackt in den Bunker. Onkel Paul versorg-
te oft noch die Kühe im Stall, bevor er uns 
folgte. Wir saßen dann zusammengekauert 
auf dem einzigen Brett, das als Bank diente, 
und beteten laut bei Kerzenlicht.

In einer Nacht im Frühjahr 1945 tob-
ten die Flieger besonders heftig über unse-
rem Hof. Der Lärm und unsere Angst waren 
schrecklich. Unsere kleine Schwester schrie 
die ganze Nacht. Wir hörten die Einschläge 

der Granaten. Am Morgen kroch unser On-
kel als Erster aus dem Bunker. Auf der Wei-
de hinter unserem Versteck klaffte ein Kra-
ter in der Erde, ebenso zwei vor dem Haus in 
der Wiese. Doch am schlimmsten hatte es das 
Haus getroffen. Eine Granate war neben der 
Haustür durch die Wand eingeschlagen, hat-
te eine Drehung von 90 Grad gemacht und 
war durch die Wohnzimmerwand gedrungen. 
Das Bild der „Immerwährenden Hilfe“ war 
total zerfetzt worden. Aber die Granate hat-
te sich nochmals im Winkel von 90 Grad ge-
dreht und war in der Wand stecken geblieben, 
die den Wohnbereich vom Pferdestall trenn-
te. Wäre unser alter Max getroffen worden, 
wäre es mit unserer Existenz zu Ende gewe-
sen. Denn ein Pferd für einen Bauernhof war 
damals nicht zu bekommen.

Die Rettung in dieser Bombennacht er-
schien uns wie ein Wunder. Für uns war es ge-
wiss, dass Maria ihre schützende Hand über 
uns, das Pferd und das Vieh im Stall gehalten 
hatte. Noch heute sind wir davon überzeugt, 
dass das Bild der „Immerwährenden Hilfe“ 
die Granate abgelenkt und auf sich gezogen 
hat. Der Muttergottes sind wir bis heute für 
ihren Schutz dankbar und freuen uns immer, 
wenn wir in einer Kirche die Ikone entdecken. 
Nach dem frühen Tod unserer Mutter 1962 
wurde unsere Bindung an Maria nochmals 
fester, weil sie uns dann insbesondere Mutter, 
Helferin und Beschützerin sein musste.

 Gertrud Flosbach, Wipperfürth

In Straßengräben und Trümmerkellern geschlafen
Erinnerungen an die Flucht: In 14 Tagen und Nächten ging es 150 Kilometer Richtung Westen

Aus eigenem Erleben weiß ich, was Flucht 
und Flüchten bedeuten. Ich bin Jahrgang 

1933, in Berlin geboren und aufgewachsen 
als Älteste von fünf Geschwistern. Als die 
Bombennächte immer stärker wurden und 
mein Vater als Facharbeiter zum Kasernen-
bau eingezogen wurde, wurde unsere Mutter 
mit uns fünf Kindern 1943 in ein Dorf im Os-
ten, Kreis Schwerin an der Warthe, evakuiert.

Das Landleben tat uns Kindern gut, wir 
erlebten eine heile Welt. Meine Schwes-
ter ging dort zur Erstkommunion, und mein 
Bruder wurde eingeschult. Ich besuchte die 
vierklassige Volksschule. Vom Krieg be-
kamen wir kaum etwas mit, bis zum Janu-
ar 1945. Die Front rückte näher, und als die 
Russen über die zugefrorene Warthe und 
Neiße bis Berlin vorrückten, waren zwölf 
Millionen Menschen auf der Flucht Rich-
tung Westen. Auch unsere Mutter – mit fünf 

jungen Kindern zwischen zwei und elf Jah-
ren – musste unser Dorf verlassen.

Auf einen kleinen Handwagen packte 
sie etwas Bettzeug, Anziehsachen und Le-
bensmittel, obendrauf den Zweijährigen, 
der noch nicht gut laufen konnte. Meine 
Schwester und ich sollten unsere Pupppen-
wagen vollpacken mit Kindersachen und et-
was zu essen. So zogen wir auf Landstraßen 
und Feldwegen Richtung Berlin. Wir waren 
14 Tage und Nächte für 150 Kilometer unter-
wegs und hofften, unsere Wohnung in Rei-
nickendorf nicht zerbombt vorzufinden. Ich 
habe diese Flucht zwischen Leben und Tod, 
Hunger und Entkräftung, zwischen Russen 
und flüchtenden Soldaten, zwischen Tiefflie-
gern und Schützenpanzern, mit vielen Toten 
und Verwundeten am Straßenrand noch gut 
in Erinnerung. Ich weiß, dass wir in Straßen-
gräben und Trümmerkellern geschlafen ha-

ben, und wenn ein Russe sich meiner Mutter 
näherte und sagte „Frau, komm mit“, dann 
sagte sie: „Kinder, schreit so laut ihr könnt!“ 
Und der Russe ließ sie in Ruhe.

Einmal gab es einen Kampf zwischen ihr 
und einer Russin, die ihr das kleine Köffer-
chen mit Papieren, Fotos und persönlichen 
Andenken wegnehmen wollte. Leider konnte 
sie das Köfferchen nicht retten, denn die Rus-
sin verletzte sie mit ihren schweren Stiefeln 
so sehr, dass sie kaum noch laufen konnte. Sie 
bekam Fieber, und nur mit letzter Kraft und 
vielen Gebeten ging es langsam weiter. Ihr 
Glaube und ihre fünf Kinder gaben ihr Kraft.

Ich könnte noch vieles erzählen, woran 
ich mich erinnere, darf aber sagen, dass wir 
mit Gottes Hilfe alle am Leben blieben und 
im total zerstörten Berlin in unserer Woh-
nung in Reinickendorf ankamen.

 elli lewandowitz, Köln

Ein  solches  Bild  der  „Immerwährenden  Hilfe“  hing  bei 
Gertrud Flosbachs Familie im Wohnzimmer.  (Foto: KB)
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